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DE NUREMBERG 
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Prix 

Histoire de la Ghaasoii populaire en France, ouvrage courouné 
par rinstitut. Pion, Nourrit et G'% 1889 12 » 

Musiques pittoresques, Promenades musicales à PExposition de 
1889. Fischbacher, 1889 3 SO 

Chansons populaires recueillies dans le Yivarais et le Yeroors 

(en collaboration avec Vincent d'Indy). Heugel. Fischba- 
cher, Lechevalier, 1892 2 » 

La Messe DOUCE MÉMOIRE, de Roland de Lassus. Sagot, 1893 1 25 

Les Types mélodiques dans la Chanson populaire française. Sagot, 
Lechevalier, 1894 1 oO 



Mélodies populaires des provinces de France, harmonisées (au 
Ménestrel). 

Les deux premières séries (10 mélodies), chaque. S » 

— — — réunies. 8 » 

La troisième série (20 mélodies) 8 » 

Chants populaires pour les Écoles (en collaboration avec Mau- 
rice Bouchor). Hachette et C'% édition populaire (4® édi- 
tion) » 75 

Les mêmes, à 2 voix, 3 voix, chant et piano, etc. . o » 

Rouget de Lisle, son œuvre, sa vie. Delagrave, 1892 3 50 

Les Pôtes de la Kévolution française {Ménestrel, 1893-94). ... 1 » 
Ces deux ouvrages ont été récompensés par Tlnstitut. 

Le Chant de la Marseillaise et Toratorio ESTEEB., de Grisons. 
Extrait du Ménestrel, Sagot, 1892 » 75 

Trois Chants du 14 Juillet sous la Révolution, Fischbacher, 1899 1 50 

Sur le Jeu de Robin et Marion, d'Adam de la Halle (xm^ siècle), 
Fischbacher, 1897 2 » 

Pour paraître : 

Le Jeu de Robin et Harion, d'Adam de la Halle, adaptation litté- 
raire par Emile Blémont, adaptation musicale par Julien 
TiERSOT. Partition conforme à la représentation. Fromont. » » 
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HISTORIQUE 



Les ilaltres-Chanleurs de Nuremberg forment en quelque sorte un 
point central autour duquel gravite l'œuvre entier de Richard 
Wagner, C'est du milieu de sa carrière, de la maturité de sa 
vie, que datent la réalisation et l'exécution de cette œuvre. 
Il en eut l'idée première en pleine jeunesse, mais il laissa 
s'écouler plus de vingt années avant de lui donner sa forme 
définitive. Itienzi et le Vaisseau fantôme avaient été pour lui 
de simples essais ; puis sa conception d'un art nouveau 
s'était précisée avec Tannhàuser et Lohenrpin, complètement 
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épanouie cnfiii en* Tristan et Yseult. C'était alors, pour l'artiste, 
le temps de^«*;3gfandes luttes : lutte pour l'idée, lutte pour 
la vie, — .ièt**c*est ce moment même qu'il choisit pour donner 
les MaUrfs^CXanteurs, œuvre de combat aussi bien que d'art pur, 
où, tca>t**^h les revêtant des formes les plus magnifiques, il 
exprinfe puissamment les idées essentielles de sa doctrine, prê- 
c^)iant.à la fois par la parole et par l'exemple. Et dès lors, tout 
£l>âlïge ; avec la première représentation des Maiirès-Chanteun 
:/À*.lSïunich, qui fut son premier succès devant le public, l'heure 
y •de la victoire a sonné : Bayreuth est créé ; la colossale 
épopée du Nibelung resplendit dans un cadre digne d'elle, et 
Parsifal vient former une conclusion radieuse à cette période 
de gloire, que ks Maîtres avaient inaugurée par un hymne 
de bataille en même temps que de triomphe. 

Plus de vingt ans, avons-nous dit, séparent la conception de 
l'œuvre de sa définitive réalisation, — vingt années qui furent 
les plus agitées de toute la vie de Wagner. Lui-même a fait 
des confidences intéressantes sur la façon dont lui en vint 
la première idée. C'était en 1845 ; il avait terminé naguère la 
partition de Tannhàuser^ et, en attendant qu'elle fût mise en 
répétitions, était allé prendre quelques semaines de repos 
dans une ville d'eaux de la Bohême, Marienbad. « Là, dit-il, 
ainsi qu'il arrivait chaque fois que je pouvais me dérober à 
ràir des lampes du théâtre et à mon « service » dans cette 
atmosphère, je me sentis bientôt dans une disposition 
légère et joyeuse : pour la première fois, l'enjouement qui 
est dans mon caractère se trouva en conformité avec l'élabo- 
ration artistique. » Au reste, il ne cache pas que cet état d'es- 
prit coïncidait précisément avec un projet qu'il avait formé 
précédemment, et qui ne sera pas sans étonner ceux qui 
se rendent compte des nécessités inéluctables et de la logique 
rigoureuse avec lesquelles devait s'accomplir l'évolution 
de son génie : il voulait alors composer un opéra-comique. 
Inutile d'ajouter que cette idée lui était suggérée par des 
motifs étrangers à sa conception de l'art, et n'avait pas sa 
source au fond de sa pensée intime : f Je me souvenais, 
dit-il, du conseil aimable qui m'avait été donné par de bons 
amis, qui désiraient me voir composer un opéra « du genre 
léger », parce que cela pouvait me donner accès sur les 
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scènes allemandes, et tivoir un bon rél^ultat pour mes rela* 
tions extérieures. > J'ignore pourquoi la plupart des auteurs 
français qui ont traduit ou cité cet écrit de Wagner en ont 
supprimé cette phrase. Jugeaient-ils donc leur héros désho- 
noré parce qu'il lui était venu un jour, dans sa jeunesse, 
ridée d'écrire un opéra-comique?... Le fût-il qu'il ne fallait 
pas tronquer son récit ; car c'est fort bien de dogmatiser, mais 
il vaut mieux encore savoir et diFe la vérité tout entière, et, 
lorsqu'on considère un artiste de génie, connaître l'homme 
complet (1). 

. Wagner ajoute d'ailleurs un correctif qui nous montre que, 
même en ses jours de bonne humeur juvénile et lorsqu'il se 
sentait le plus disposé à « faire des concessions », il ne s'é- 
cartait pas pour cela des hautes régions de l'art. « De même 
que, chez les Athéniens, continue-t-il, une joyeuse comédie 
satirique suivait la tragédie, soudain m'apparut, pendant ce 
voyage d'agrément, l'image d'un jeu comique qui pouvait, en 
vérité, se rattacher comme un drame satirique plein d'allusions 
à ma « Guerre des chanteurs de la Wartburg » (Tannhmser). 
Ce fut les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg ^ avec Hans Sachs en 
tête. » Voilà la tragédie grecque intervenue bien à point pour 
corriger la mauvaise impression causée par l'idée que Wagner 
eût été capable d'écrire un vulgaire opéra-comique I 

Au reste, bien qu'il ait, dès ce premier moment, tracé 
un plan de la comédie assez semblable, en ses grandes 
lignes, à celui dont nous retrouvons la réalisation dans son 
œuvre, il est évident qu'il ne soupçonnait même pas à 
quelle hauteur il la porterait un jour. Sans doute la tendance 
générale, représentée par le personnage de Sachs, est déjà 
formulée, encore que peu approfondie, et son opposition avec 
Beckmesser nettement indiquée ; voici ses propres paroles : 

« Je conçus Hans Sachs comme la dernière incarnation du 
génie populaire, et ^e le plaçai, avec cette signification, en 



(1) La citation est tirée d'une Communication à mes amis^ dans les Gesammalte 
Schriften de BtCHARD Wagner, t. IV, pi 319. Les mots Komische Oper et Opef 
« leichteren Gearees » y sont imprimés en toutes lettres^ ces derniers en%te 
guillemets. 
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face de la corporation bourgeoise des Maitres-Chanteurs, dont 
je représentai d'une manière comique le pédantisme dans le 
personnage du Marqueur. » 

D'autre part, on trouve à I9, fin de l'esquisse l'idée de 
cet hymne enthousiaste en l'honneur de l'art national, resté 
comme conclusion dernière au discours final de Sachs, et 
déjà résumé par ces deux vers : 

Quand le saint Empire romain s'évanouirait en fumée. 
Il nous resterait encore le saint Art allemand. 

Mais quant au reste, le plan primitif ne montrait guère autre 
chose que des épisodes purement extérieurs et amusants, — 
l'intrigue de la comédie, bien plutôt que la pensée intime de 
l'auteur, — et plusieurs de ces épisodes, non parfois des moins 
caractéristiques, ont été parla suite notablement modifiés, ou 
n'existent pas encore. Ainsi, il n'y a pas trace du grand tumulte 
.nocturne^ du second acte, mais, après avoir raconté en grands 
détails tout Vimbroglio de cet acte, le projet conclut seulement : 
« A la fin de la sérénade, que le Marqueur, désespéré, hurle 
tout d'un trait, il aperçoit à la fenêtre la forme d'une femme 
qui remue la tète avec énergie ». Au troisième acte, le Marqueur 
vient demander à Sachs une poésie à dire au concours, et Sachs lui 
donne spontanément les vers du Chevalier en feignant d'ignorer 
quel en est l'auteur; on sait que les choses se passent aujour- 
d'hui tout autrement, et que Sachs n'a plus à se reprocher ni 
supercherie ni mensonge : il laisse seulement Beckmesser subir 
les conséquences de sa méchante action. — Je note encore le 
détail suivant, relatif au chant de Walther au l**" acte : « Sou- 
mis à l'épreuve, le jeune Chevalier chante un hymne chaleu- 
reux à la louange des feînmes, mais qui scandalise à tout 
moment le Marqueur ». Cet « hymne à la louange des femmes » 
dénote une influence directe de Tannhàusery auquel nous avons 
vu que Wagner songeait alors à donner un pendant comique : 
depuis lors Walther a élargi le champ de son inspiration, et 
maintenant il chante la Nature et l'Amour, un amour ardent 
et passionné, certes, mais qui ne l'attire pas jusqu'au Venus- 
berg, et dont, peut-être. Wolfram eût souri lui-même avec 
quelque condescendance I 
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En somme, il est fort heureux que Wagner ait attendu 
longtemps avant d'achever son œuvre, car il n'est pas douteux 
qu'écrite en 1845, elle eût été d'une portée beaucoup moindre. 
Il sentit bien que l'heure n'en était pas venue, car, après en 
avoir rapidement écrit l'esquisse, et sans prendre aucun repos, 
il s'attaqua résolument à un autre sujet: Lohengnn. 

Pendant seize années entières, il laissa complètement re- 
poser les Maîtres-Chanteurs. 

Et ce furent de rudes années, — de ces années de misère 
et de désespoir, qui vous trempent un homme, lorsqu'il y 
peut résister I Exilé de sa patrie, seul, sans ressources, éloigné 
des rares villes où quelques amis restés dévoués font encore 
parfois exécuter ses œuvres, imposant malgré tout le respect 
de son nom au public allemand, il n'a de consolation que 
dans un travail opiniâtre. Il commence la composition de 
V Anneau du Nibelung : entreprise insensée, si l'auteur avait 
l'illusion d'en voir la réalisation prochaine, — et, par le fait, 
on sait qu'il fallut un concours de circonstances presque 
miraculeuses pour que cette œuvre immense, à laquelle il 
travaillait dès 1851, pût être représentée en 1876, — vingt-cinq 
années plus tard. 

Après sept ans d'efforts, dont il ne lui était point possible 
d'entrevoir la récompense, il interrompit son travail, et com- 
posa Tristan et Yseult. Puis, comme une âme en peine, il erra 
à travers l'Europe, plusieurs années durant. Un moment, il 
songea que les Français sont le peuple le plus spirituel de la 
terre, et crut qu'ils voudraient bien appliquer leur esprit à 
l'entendre, lui qui apportait des sensations d'art si rares, si 
neuves, si puissantes. Chimère 1 Tannhàuser sombra. ï Ce fut 
l'effondrement de ses dernières espérances. Il s'éloigna de 
Paris, vaincu, bafoué, — et cependant non découragé. 

Ace moment, pourtant, il survint un premier adoucissement 
à ses maux: les portes de l'Allemagne lui furent rouvertes. 
Aussi, se hâtant d'aller toucher le sol de la patrie, il s'installa 
sur les bords du Rhin. Le voilà maintenant à Bieberich, sur 
la rive opposée à l'antique Mayence, en face d'une plaine fer- 
tile et verdoyante, dontle sépare le flot gris et rapide du large 
fleuve,- au pied de la chaîne lentement ondulée du Taunus et 
des collines du Rhingau et de la ligne des coteaux qui portent 
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les vignobles aux noms illustres : Steinberg, Johannisberg, 
Rûdesheim, etc. Il y passa la plus grande partie de Tannée 1862^ 
retrouvant le calme, recevant de bons amis, et faisant des 
' projets ' d'avenir. Mais était-ce pour se reposer qu'il était 
retourné au pays natal? S'y laisserait-il amollir parla douceur 
de vivre, ou abattre par le découragement? Non pas : lui, le 
vaincu d'hier, qu'on croyait terrassé, désarmé, anéanti, lui 
qui erre par le monde ^ns demeure, traînant après lui quatre 
chefs-d'œuvre dont chacun s'éloigne avec une sorte de crainte, 
il se remet à la besogne ; et quel est le sujet qui se présente 
alors à, son esprit? Ces mêmes Maîtres-Chanteurs de Nuremberg^ 
ébauchés jadis, et qu'il reprend, qu'il façonne, qu'il élargit 
puissamment. Ahl cette fois, il ne s'agit pins guère d'un 
opéra-comique I L'œuvre autrefois conçue dans le « genre 
léger » devient une haute comédie, et de la plus grande portée, 
avec, parfois, les allures d'un pamphlet : c'est tour à tour 
une évocation fidèle de la» vie germanique et un chant de 
gloire en l'honneur de l'art allemand; c'est surtout un défi 
porté à l'ignorance et à la routine, et, en dernière analyse, 
l'œuvre la plus robuste, en même temps que la plus hautaine, 
de son auteur. 

Wagner y travailla si bien qu'à la fin de cette même 
année 1862 le poème fut publié, parfaitement conforme à ce 
qu'il est resté, et plusieurs morceaux du premier acte exécutés 
publiquement, à commencer par l'ouverture, dont la première 
audition fut donnée au Gewandhaus de Leipzig le 1" novembre. 

Mais bientôt sa nature de Juif errant reprend le dessus ; 
il se remet à parcourir l'Europe, dirigeant çà et là des 
concerts ; il tente de faire représenter Tristan à Vienne : vains 
efforts I Après soixante-dix-sept répétitions, l'œuvre est aban- 
donnée, déclarée inexécutable. Maintenant c'est l'abandon, la 
misère complète, absolue, irrémédiable; et c'est au milieu de 
cette situation désespérée que se produit le miracle, non 
moins inattendu, non moins stupéfiant que l'arrivée soudaine 
du chevalier Lohengrin apparaissant, dans son armure d'argent, 
sur une nacelle traînée par un cygne pour sauver la vierge 
abandonnée : un jeune prince, d'un esprit profondément 
pénétrant, se présente, tendant la main à l'artiste dans la 
détresse, le rendant presque maître d'un royaume I Tristan et 



Yseult est joué : bientôt ce sera le tour du nouvel ouvrage. 
Mais les Maîtres-Chanteurs sont encore inachevés, et il faut au 
maître, pour mener à bien son œuvre, le calme réparateur 
de la campagne. C'est en Suisse, cette fois, qu'il ira le 
chercher. Il a trouvé sur les bords du lac des Quatre-Cantons, 
dans une situation admirable, la jolie villa de Triebschen, 
près de Lucerne : il s'y installe au printemps de 1866, et jus- 
qu'à l'automne de l'année suivante travaille avec acharnement 
à la musique des Maîtres-Chanteurs^ qu'il rapporte à Munich, 
complètement terminée (1). 

La première représentation eut lieu au théâtre royal de cette 
ville le dimanche 21 juin 1868. Il faut conserver les noms des 
principaux interprètes qui, bien stylés par Wagner et par 
son digne lieutenant, Hans de Bûlovv^ (lequel tint le bâton de 
commandement pendant cette soirée triomphale), se montrèrent 
tous dignes de l'honneur qui leur était échu : M. Ffetz, le créa- 
teur de Hans Sachs, que l'on à pu voir cet été encore, et sur 
ce même théâtre de Munich, après vingt-neuf ans passés, 
interpréter le rôle (et l'on dira que la m.usique de Wagner tue 
ses chanteurs!); MM. Hôlzel (Beckmesser), Nachbaur (Walther), 
Schlosser (David) et M"^ Mallinger (Eva). Wagner assistait à la 
représentation aux côtés du roi de Bavière, dans la loge 
d'honneur. Le succès de la soirée ne fut pas un seul instant 
douteux. 



(1) La partition d'orchestre des Maîtres- Chanteurs fut terminée à la date du 20 octobre 1867 



II 



LES MAITRES-CHANTEURS 



JUGES PAR LES FRANÇAIS 



La première représentation des Maîtres-Chanteurs à Munich 
fut, avons-nous dit, le premier franc succès qu'ait obtenu 
d'emblée un ouvrage de Wagner. Il ne sera pas hors de propoa 
de faire ici une nouvelle citation où sont évoqués des sou- 
venirs de cette représentation tout particulièrement propres à 
nous toucher: 

« En m'occupant, écrit Wagner, de la composition et de la 
représentation des Maîtres-Chanteurs^ que mon désir destinait 
d'abord à la ville de Nuremberg même, j'étais guidé par Tidée 
de présenter au public allemand l'image de sa véritable nature, 
et j'entretenais l'espoir d'obtenir en retour, de la partie élevée 
et sérieuse de la bourgeoisie allemande, une reconnaissance 
sincère et cordiale. L'excellente première représentation au 
théâtre royal de Munich rencontra l'accueil le plus chaleu,- 
reux; mais, chose singulière, parmi les assistants, ce furent 
quelques Français venus à Munich qui se montrèrent le plus 
vivement frappés de cet élément national de mon œuvre; au 
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contraire, rien ne trahit une impression semblable à l'obser- 
vateur de la portion du public munichois (1). » 

Ce n'était pas la première fois que Wagner louait ainsi l'in- 
telligence des Français et leur esprit pénétrant : maintes fois 
il a exprimé cette opinion, flatteuse pour nous, — encore 
qu'inattendue pour certains,' — et cela même en des moments 
où il eût été le plus excusable du monde de s'en taire. C'est 
ainsi qu'après la déroute de Tannhauser à Paris, il écrivait 
ceci : 

« Vous vous tromperiez grandement si vous tiriez de vos 
informations, au sujet du public parisien en général, une 
conclusion flatteuse peut-être pour le public allemand, mais 
en vérité très injuste. Je persiste, au contraire, à reconnaître 
au public parisien des qualités fort sympathiques ; notamment 
une compréhension très vive, et un sentiment de la justice 
vraiment généreux. 

» Voici un public (pris dans son ensemble) auquel je suis, 
personnellement, tout à fait inconnu, un public auquel les 
journaux, les bavards et les oisifs rapportent journellement 
sur mon compte les choses les plus absurdes, et qu'on tra- 
vaille contre moi avec une rage presque sans exemple : eh 
bien I qu'un tel public, pendant des quarts d'heure entiers, 
lutte pour moi contre une clique et me prodigue leg témoi- 
gnages les plus opiniâtres de son approbation, c'est là un 
spectacle qui devait me mettre la joie au cœur, eussé-je été 
l'homme le plus indifférent du monde (2). » 

Il est vrai qu'après cela il n'est pas tendre pour la cabale 
des abonnés, des journalistes et des Jockeys (qni oserait le lui 
reprocher?). Mais n'est-il pas beau, et jusqu'à un certain point 
consolant, de voir, après la défaite, l'artiste bafoué cherchant 
à distinguer au milieu des insultes quelques voix sympathi- 
ques, se louer de les avoir entendues, et rendre hommage à 



»»• 



(1) R. Wagner, Musiciens, Poètes et Philosophes, trad. par Camille Benoit^ 
p, 291. 

(2) R. Wagner, Souvenirs, trad. par Camille Benoit, p. 171. 
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Tesprit éclairé aussi bien qu*à la générosité des amis inconnus 
qui s'étaient ainsi révélés à lui? 

Wagner avait raison. Il s'est toujours trouvé en France des 
esprits assez perspicaces, alors même qu'ils n'allaient pas du 
premier coup au fond de sa pensée, pour entrevoir l'immen- 
sité de son génie, — assez libres aussi, et assez justes pour 
prendre sa défense contre les coteries hostiles et la foule rou- 
tinière, et s'ériger en champions de sa cause. Il y eut quelque 
mérite à cela. Habitués que nous sommes, par une lente pré- 
paration (à laquelle les difficultés mêmes que l'art wagnérien 
eut à s'introduire chez nous ne furent point défavorables), 
aux formes complexes et aux libres développements, beaucoup 
ne conçoivent pas que nos pères aient pu méconnaître à ce 
point les beautés qui apparaissent aujourd'hui si éclatantes. 
Mais si nous nous reportions de trente à quarante ans en 
arrière et que nous pussions redonner la vie au milieu mu- 
sical d'alors, le spectacle semblerait si étrange à ceux qui 
n'en ont pas été témoins qu'ils croiraient, en vérité, revenir 
d'un autre monde I 

En ce temps-là Rossini était seul Dieu, et Verdi — le Verdi 
du Trouvère — son prophète, Auber était le chef incontesté de 
l'école française, et les opéras de Meyerbeer, écoutés avec 
plus de respect que d'enthousiasme, paraissaient être le 
comble du grand art. Scribe était pour tous le poète élu. 

Et c'était là que Wagner venait tomber comme une bombe 1 
Au public qui ne connaissait d'autre chant que les cavatines 
roucoulées par la Patti, il apportait sa mélopée profonde mais 
imprécise; aux accompagnements par lesquels l'orchestre 
n'était plus qu'une grande guitare il substituait sa symphonie 
resplendissante, déplaçant ainsi l'objectif et déroutant toutes 
les habitudes. Au lieu des vulgaires livrets d'opéras, il montrait 
des poèmes qui faisaient penser. Mais surtout il métamorpho- 
sait les formes musicales en les enrichissant de trouvailles 
prodigieuses, stupéfiant et irritant les amateurs de phrases 
carrées et d'harmonies consonantes par ses accords compli- 
qués, fuyants, troublants au suprême degré, et par les périodes 
insaisissables de sa mélodie infinie. 

Oui certes, ceux qui, mis subitement en présence d'un art 
si différent de celui qu'ils étaient accoutumés à admirer, ne 
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36 rebutèrent point tout d'abord, ont droit à quelque estime. 
Il est vrai qu'ils trouvèrent bien vite leur récompense ! — Et 
ce n'est pas seulement par les formes que l'art wagnérien 
pouvait, au premier ^bord, les déconcerter, mais le principe 
même de cet art, dérivant d'un génie national si différent du 
génie français, était, par lui seul, en contradiction avec leur 
nature aussi bien qu'avec les habitudes acquises. Comment, 
en effet, Wagner aurait-il pu être compris d'un peuple qui 
ne savait rien des maîtres aux traditions desquels il se ratta* 
chait le plus directement : Beethoven, qu'une élite seule- 
ment commençait à connaître, Sébastien Bach que tout le 
monde ignorait? (1). 

Donc, honneur à ceux des nôtres qui, assistant pour la pre- 
mière fois à la représentation d'une œuvre aussi allemande que 
les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg j chantée en une langue qu'ils ne 
comprenaient qu'imparfaitement, en pénétrèrent si vite et &i 
bien le sens qu'ils méritèrent le beau compliment que leur 
adressa Wagner. 

Mais d'abord, ces Français, quels étaient-ils? L'histoire a- 
t-elle conservé leurs noms ? Assurément : l'histoire, on le sait, 
n'a jamais rien négligé de ce qui touche à Richard Wagnerl... 
Ils étaient trois qui assistaient à la première, trois habitants 
de Paris, trois artistes, dont un seul survit: M. Victorin 
Joncières, le journaliste Léon Leroy et Pasdeloup; en outre, 
un amateur de Reims dont le nom n'a pas été conservé. — 
M. Ed. Schuré, qui, trois ans auparavant, étudiant à l'Univer- 
sité de Munich, avait entendu Tristan et Ysevlt^ revint tout 
exprès de Paris pour la 2"^ représentation des Maîtres- Chan- 
teurs. — Et M. Saint-Saëns n'alla-t-il pas aussi à Munich dans 
le même but? On ne le dit guère, mais je le crois fort. 

Ces premiers pèlerins du wagnérisme en Allemagne (combien 
n'ont-ils pas multiplié depuis lorsl) furent reçus comme des 
spectateurs de distinction. Précisément M. Joncières vient, à 



(1) On sait que les Concerts Pasdeloup, cette admirable institution qui fit connaître au 
public français le répertoire orchestral des maîtres allemands (la Société des Concerts 
du Conservatoire, alors si fermée, étant mise à part), et fut, par conséquent, le point de 
départ de tous les progrès accomplis en France dans le domaine symphonique, furent inau- 
gurés en 1861, Tannée même des représentations de Tannhàuser à TOpéra. 
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Toccasion de la récente représentation de l'œuvre à Paris, 
d'évoquer ses souvenirs, vieux de près de trente années (1). 
Il était, en ce temps, plein d'une belle ardeur wagnérienne, 
qui s'est peut-être un peu calmée... Elève au Conservatoire 
en 1860, il assista aux trois concerts que Wagner donna à 
Paris cette année-là, et en conçut un tel enthousiasme qu'il 
voulut le faire partager à ses maîtres. Naïve prétention ! Il 
apporta la Marche des fiançailles de Lohengnn h la classe de Le- 
borne, pour la faire admirer; mais, au lieu de l'effet qu'il 
s'était promis, il advint que le professeur ne trouva, dans ce 
morceau, que matière à critique, relevant doctement les 
« fausses relations » blâmant les « modulations heurtées » (2); 
tant et si bien que l'élève s'insurgea, qu'une discussion s'en- 
suivit, et qu'il sortit brusquement de la classe pour n'y plus 
revenir jamais ! (3) Depuis lors, le jeune compositeur avait fait ses 
débuts au théâtre et la renommée de sa première œuvre 
avait franchi la frontière, car, lorsqu'il se présenta chez l'au- 
teur des Maîtres-Chanteurs^ celui-ci le salua du nom d'auteur de 
Sardanapaie. Wagner, durant ce séjour à Munich, habitait 
sous le même toit que la famille Hans de Bùlow. M. Jon- 
cières, d'une plume discrète, nous met clairement au fait de la 
situation. Invité au souper qui suivit la première représenta- 
tion, il trouva « Wagner et M°*^ de Bûlow attablés côte à 
côte, tous deux le teint animé et semblant partager la même 
joie. —Une singulière pensée, continue-t-il, me traversa l'es- 
prit... Quelques mois plus tard, Wagner épousait la femme 
divorcée de Hans de Bûlow. » 

Nos trois Français jouirent d'une faveur plus rare que celle 
de contempler Richard Wagner dans son intimité : ils assis- 
tèrent à la répétition générale des Maîtres-Chanteurs , d'où tout 



(1) Première représentation des Maitres-Chanteurs, etc., dans le Gaulois du 10 nOTem- 
bre 1897. 

(2) Inutile d'ajoater quUl n^ya pas de trace de la moindre faasse relation dans la marche 
de Lohengrin; et quand aux modulations heurtées.., depuis ce temps nos oreilles en ont 
entendu bien d'autres4 

. (3) Revue wagnérienne de mail887/p. 106; reproduit diaprés une interwiew du Gaulois 
du 1" avril précédent. 
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indiscret avait été exclu. L'on concevra le prix d'une pa- 
reille exception quand on saura que le roi de Bavière assistait 
à cette répétition I Ils avaient été placés dans une loge du rez- 
de-chaussée, hors de la vue du souverain. Un moment, ce fut 
terrible : Pasdeloup fut pris d'une envie soudaine d'éternuer 1 
Et voilà ses compagnons tirant vivement leurs mouchoirs et 
les aplatissant sous le nez rubicond et au travers de la barbe 
flavescente du trop sonore chef d'orchestre, puis ouvrant dis- 
crètement la loge et le poussant dehors, jusqu'à ce que l'accès 
fût passé I Songez donc : si l'éternuement, se mêlant intem- 
pestivement aux combinaisons de l'orchestre, eût révélé la 
présence de quelqu'un dans la salle, c'eût été sûrement, pour 
les trois, le sombre trépas au fond d'une oubliette, dans quelque 
château gothique, au bord d'un lac vert, avec des cygnes ! 
M. Joncières en tremble encore I (1). 

Quant à la représentation, elle laissa à tous une impression 
inoubliable* Le premier acte fut modérément applaudi, mais 
les deux autres firent la plus grande impression. Wagner, au 
premier rang de la loge royale, reçut du public une chaleu- 
reuse ovation, et Louis II lui donna l'accolade avec effusion. 
Pasdeloup délirait : « Vive le roi I » hurlait-il au milieu de ses 
voisins, qui le regardaient curieusement. Il se croyait sans 
doute au milieu de son public des Concerts populaires I Mais 
non : aucun sifQet ne vint mettre sa note discordante parmi 
les calmes manifestations admiratrices du public bavarois. 
Décidément, l'on était bien loin de Paris. 

Il est rare, quand un Français s'en va en Allemagne pour 
entendre du Wagner, s'il n'essaie au retour de répandre 
la bonne parole, et, plus particulièrement, ne cherche à 
faire part aux populations de ses émotions esthétiques par 
l'intermédiaire de quelque gazette. Les spectateurs de la pre- 
mière de Munich ne faillirent pas a cette tradition, — ou 
plutôt ils l'inaugurèrent. Aucun, cependant, n'était attaché à 
un journal en qualité de critique musical. M* Joncières ne 



(1) £st-c« à cause de cette crainte rétrospective? L'anecdote de l'éternuement de Piasde* 
loup (un beau titre pour un hit motiot} ne figure pas dan» Tartide de Mi Joncièret pvé> 
cédemment cité. J'en tiens de lui le récit oralement* 
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commença son feuilleton de la Liberté que deux ans plus tard, 
et Léon Leroy n'était qu^un simple chroniqueur. Formé par 
A. de Gasperini, un des premiers écrivains wagnériens qu'il 
y ait eu en France, à l'admiration du nouvel art, Leroy 
avait cependant assumé la mission de donner au public fran- 
çais des renseignements directs sur la première représentation 
des Maîtres-Chanteurs : à cet effet, il adressa deux articles au 
Figaro, et, après son retour, consacra aux détails de l'œuvre 
une étude assez développée qui parut dans le Ménestrel, 

Il n'entre point dans ma pensée de rééditer cette critique^ 
rétrospective* Cependant il y a quelque intérêt, après les si 
chaleureuses et si unanimes — presque unanimes — manifes- 
tations d'enthousiasme qui, au bout de trente ans, ont accueilli 
l'ouvrage à l'Opéra de Paris, de savoir sous quel aspect ce 
même ouvrage avait été, dans l'origine, présenté au public 
parisien. Nous donnerons donc un résumé et quelques extraits 
des articles qui parurent alors. 

Le premier article de Léon Leroy, publié dans le Figaro le 
jour même de la première représentation, est consacré à l'his* 
torique de l'œuvre, et plus particulièrement à la protection 
que Wagner avait trouvée auprès du roi Louis II de Bavière- 
On n'avait pas encore, à cette époque, eu l'idée des ignomi- 
nies qu'un Monsieur — dont il a été beaucoup parlé depuis-— 
a, il y a une dizaine d'années, répandues dans le public fran- 
çais au sujet des rapports du souverain et de l'artiste; le 
rédacteur put donc exprimer tout à son aise la légitime admi- 
ration que mérite l'acte du prince auquel l'art est redevable 
d'une si haute reconnaissance. 

Le compte rendu proprement dit parut trois jours après. 
Après avoir, en quelques phrases un peu superficielles, mais 
suffisantes pour l'époque, résumé la tendance de l'art wagné- 
rien, raconté la pièce et fait des réserves sur la longueur des 
développements, le journal continue en ces termes : 

... J'exprime hardiment cette opinion que Topera représenté hier 
au Théâtre-Royal de Munich est une œuvre capitale, et par les 
beautés qu'il renferme, et par les heureuses modifications qu'il parait 
indiquer dans les procédés du maître allemand. Son style s'est très 
sensiblement éclairci, sa phrase s'est précisée, les tonalités ne sont 
plus aussi fuyantes que par le^ passé ; et, en dépit de la multiplicité 
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des élémonts mélodiques et harmoniques dont l'emploi simultané 
est encore un des caractères principaux de la manière de Gagner, la 
lumière jaillit plus vive de cette masse symphonique qu'il manie 
avec tant de sûreté et de puissance. 

L'article continue par la description du 2« acte, qualifié 
€ immense boufifonnerie, prodigieuse de composition » ; 
puis il fait le récit de la soirée, distribue l'éloge à tous, et 
termine par des paroles de paix, lesquelles n'étaient point 
hors de propos de la part d'un journaliste parisien. 

Uétude parue en deux numéros dans le Ménestrel des 12 et 
19 juillet est plus importante, et fort bien faite. On imagine 
bien qu'un article écrit au lendemain de la première repré- 
sentation par un Français qui avoue ne savoir qu'imparfai- 
tement l'allemand n'est pas très approfondi. Lé rédacteur 
s'y borne à donner une analyse développée du poème et de 
la partition, et à énoncer quelques idées générales qui 
prouvent, au moins, que s'il n'a pas été tout au fond des 
choses, il en a fort bien compris le sens. Il est visible d'ail- 
leurs qu'il s'efforce de se mettre à la portée de ses lecteurs, 
çt il prend soin de leur expliquer des choses qu'aujourd'hui 
nous comprenons à demi-mot. Il définit exactement le carac- 
tère nouveau de l'ouvrage, et, dans un esprit bien français, 
montre les différences qu'il présente avec les précédentes 
compositions de Wagner : 

. . . Cette fois, Wagner a rompu avec ses propres traditions drama- 
tiques. Nous voici bien loin des sirènes et des voluptés païennes du 
Vénusberg ; plus de chevalier en blanche tunique et en cotte de 
mailles scintillante, descendant sur son cygne légendaire des célestes 
hauteurs du Saint-Gréal (sic), comme dans Loliengrin; les philtres, les 
amours désolées, les aspirations a la nuit, au néant, et enfin tout 
rénervant bouddhisme de Tristan et Iseult ont égalemenifc disparu. 
L'action se passe en temps et lieux qui nous sont encore peu familiers, 
il est vrai, — dans la ville impériale de Nuremberg, vers le milieu 
du XVI* siècle ; — mais nous y retrouvons du moins nos instincts, 
nos sentiments, nos passions ; nous y sentons palpiter et vivre notre 
humanité. 

... Au fond, je suis assez loin de croire que, comme on Ta prétendu, 
le musicien allemand ait « tourné bride » dans les Maîtres-Chanteurs, 
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mais il est certain qu'ici le génie de Wagner, longtemps fixé dans un 
milieu débordant de jeunesse et de lumière, a subi d'heureuses trans- 
formations. Le philosophe a laissé un plus libre cours à l'inspiration 
de l'artiste ; le musicien s'est plus fréquemment dégagé de l'étreinte 
du système qui l'avait jusqu'alors jeté hors de sa véritable voie. 

Nous ne saurions suivre le rédacteur dans son analyse mu- 
sicale, très élogieuse, et qui parfois lui inspire des lignes 
d'une excellente critique. Il insiste particulièrement sur l'ou- 
verture, « page capitale, — magnifique morceau symphonique, 
d'une importance considérable, parce qu'elle porte un reflet 
éclatant et complet de l'œuvre auquel elle sert de majestueux 
frontispice ». 

On se sent déjà transporté au milieu de la vieille Franconie ; on 
entrevoit le cortège des graves doyens des maîtres chanteurs, gardiens 
rigides des traditions séculaires de la corporation. 

... La phrase, poursuivant son mouvement ascendant et s'élargis- 
sant de plus en plus, est en quelque sorte éperonnée par une 
succession de retards et de septièmes majeures et mineures; puis, à 
mesure qu'approche le point culminant de la phrase, la sonorité 
instrumentale augmente d'intensité, jusqu'au moment où la cadence 
terminale s'achève sur un trille d'une véhémence et d'un effet extra- 
ordinaires. Cette phrase ascendante est un chant de sublime enthou- 
siasme; c'est le mot de Faust : 

Viens, élève-loi vers de plus hautes sphères. 

Gela est fort bien dit et très juste. L'étude du Ménestrel conclui 
par ces mots : 

Pour résumer mon opinion sur cette dernière œuvre de Wagner, je 
dirai ceci : 

Si le finale du 3® acte de Tristan — la scène de la transfiguration 
et de la mort d'Iseult ^ n'existait pas, et que la représentation du 
21 juin eût pu être réduite d'une demi-heure, l'opéra des Maîtres- 
Chanteurs serait le chef-d'œuvre de Wagner. 

De son côté, M. Victorin Joncières, en son enthousiasme 
juvénile, ne manqua pas de proclamer en tous lieux la 
beauté de l'œuvre nouvelle. Se souvenant qu'à son entrée 
dans la carrière il avait hésité entre deux arts, peinture et 
musique, et commencé d'étudier l'un et l'autre, il s'amusa 

2 
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à crayonner, pendant la représentation, le décor du 2' acte, 
ainsi que la silhouette de l'acteur principal, Betz, dans son 
costume de Hans Sachs. Ce croquis passa sous les yeux d'un 
rédacteur du Figaro, qui, désirant compléter l'analyse écrite 
par Léon Leroy à l'aide de la représentation graphique d'une 
spartie de l'ouvrage, le fit reproduire dans un supplément 



Décor du 2" acte des Maitres-ChanteuTs. 
Dessin de H. Victortn Jonctéhes (pris pendaul la 1" repréaenlatioD au Théâtre royal de Uunich.) 

illustré, /e Petit Figaro, du 5 juillet 1868 (1). M. Joncières accom- 
pagna son dessin des paroles suivantes, assez prophétiques : 

L'immense succès que vient d'obtenir Wagner appelle de nouveau 

. l'attention sur lui. Du reste, depuis la chute bruyante, — pout-étre 

très imméritée — du Tannhauser, il a souvent eu sa revanche en 



(1) Nous donnons ci-contre la reproduclLon de cet intûreasanl document, que M. V. 
Joncières a bien voulu nous commuuïquer, et qui pourra f^ire apprécier sous un nouveau 
jour l'artiBle déjà connu comme compositeur el «omme critique. 



détail. Pasdetoup, entre autres impresarii, a eu le courage de donner 
des fragments de Wagner, qui n'ont pas paru déplacés au milieu des 
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oeuvres des grands maîtres. Si le célèbre compositeur allemand n'a 
pas été l'homme d'hier, il sera probablement l'homme de demain. 

M. Joncières a bien voulu me confier encore qu'il écrivit 
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un autre article, que ni lui ni moi n'avons pu retrouver dans 
les journaux du temps. Il y traitait plus spécialement du style 
musical, et cherchait à faire comprendre le rôle des motifs 
caractéristiques (que Ton ne connaissait pas encore sous le 
vocable de kit-motiv) en parlant de certaines « phrases Protée » 
qui circulaient dans l'œuvre, se modifiant au gré de la situa- 
tion dramatique: il les comparait à certains visages très 
mobiles, changeant incessamment de physionomie et d'expres- 
sion sans cesser de rester les mêmes ; explication excellente 
et parfaitement propre à guider, à travers les nouveautés de 
la forme wagnérienne, ceux qui voulaient bien essayer de 
comprendre. 

Mais l'article le plus important qui ait paru en France vers 
cette époque est, sans contredit, celui que M. Edouard Schuré 
donna à la Bévue des Deux Mondes (numéro du 15 avril 1869) 
sous ce titre : Le drame musical et Vœuvre de Richard Wagner, Le 
beau livre dont, sous le même nom, l'auteur publia plus 
tard la première édition, et qui fait autorité parmi les plus 
sérieux ouvrages wagnériens, était contenu en germe dans 
cet article, dont la plus grande partie était consacrée à l'ana- 
lyse développée des Maîtres-Chanteurs. Il serait superflu d'en 
rien extraire, la seconde édition du livre étant dans toutes 
les mains : disons seulement que cette première étude écrite 
en France est d'une grande exactitude et d'une rare pénétra- 
tion, qu'elle donne une impression très vive et très juste 
de la poésie contenue dans l'œuvre, et qu'elle est restée 
pendant fort longtemps le jneilleur guide à l'aide duquel 
les Français aient pu se diriger à travers les complexités de 
Fœuvre allemande, — je le sais par moi-même, et lui en 
garde, personnellement, une vive reconnaissance (1). 

Il convient d'ajouter aux articles rédigés par les spectateurs 
français de Munich une analyse très consciencieuse écrite. 



(1) Ce ne fut pas sans peine que Tarticle de M. Schuré fut admis à Thonneur de figurer 
dans la i{et;t^e des Detix Mondes. l\ avait intéressé Buloz; mais celui-ci hésitait à le 
publier, vu ses tendances subversives : ce fut Sainte-Beuve qui le décida. Mais quand le 
fils de Castil-Blaze, Henry Blaze de Bury, qui signait des articles de critique musicale 
d'ailleurs médiocres, dans la Revueylut des pages si contraires à son sentiment personnel, 
il fut indigné et déclara à Buloz, son beau-frère, que si jamais pareil article reparaissait 
dans la RevuCf il cesserait d'y écrire I 
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d'après la partition, par M. Ch. Bannelier, pour la Revm 
et Gazette musicale. M. Johannès Weber, bien qu'il sache très 
bien l'allemand, n'en dit pas un mot dans ses feuilletons du 
Temps (il est vrai que, le 3 septembre de cette même année il 
découvrit Lohengrin, dont il avait entendu quelques morceaux, 
tels qu' « une mélodie du finale du 3® acte chantée par 
M. Capoul aux Concerts populaires, » et un « fragment du 
finale du 1" acte exécuté par la musique de la Garde de Paris »). 
Plusieurs journaux quotidiens annoncèrent le succès de l'œuvre 
d'après les journaux allemands, particulièrement une note de la 
Gazette d'Augsbourg, insistant sur les ovations reçues par Wagner 
dans la loge royale. « Jamais, dans le Théâtre de la cour, une 
pareille distinction n'avait été accordée à qui que ce soit. » 

Nous n'avons encore rien dit du troisième Français, Pasde- 
loup. Mais, s'il n'écrivit pas dans les journaux, il avait une 
autre manière, plus efficace, de faire connaître l'œuvre de 
Wagner au public parisien ; dès le deuxième concert de la 
saison suivante, il inscrivit sur son programme la première 
audition des fragments du troisième acte si souvent exécutés 
depuis : Prélude, Valse et Marche des Maîtres-Chanteurs. Ils 
surprirent un peu: ils étaient d'un style si différent de tout 
ce que l'on entendait alors! La valse plut; mais les Maîtres- 
Chanteurs parisiens — ni Sachs, ni Beckmesser, les autres — lui 
reprochèrent de manquer de carrure, la période principale étant 
formée de sept mesures... Théophile Gautier écrivit ces lignes, 
dans son feuilleton du Moniteur, à propos de cette audition : 

L'entr^acte du 3® acte est admirable ; la largeur de cette belle mé- 
lodie a produit un grand effet et a été fort applaudie. La valse, d'un 
rythme un peu lent, avec accompagnement de clochettes, est très 
originale. Une valse de Wagner, cela semble singulier! Elle est pour- 
tant charmante, et très dansante. L'entrée des Maîtres-Chanteurs se 
fond insensiblement avec la valse; le mouvement change peu à peu, et 
la marche éclate tout à coup avec une force et une puissance qui o. 
enlevé toute la salle. Quelques coups de sifflet ont eu pour effet de 
faire redoubler les applaudissements. Il faut toujours quelques 
insulteurs suivant le char de triomphe qui précède la Victoire aux 
ailes d'or ! 

/\ L'année suivante, Pasdeloup osa davantage : il ne craignit 
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pas de s'attaquer à Touverture. Malheureusement, ni l'audU 
toire, ni, il faut bien le dire, les exécutants n'étaient encore 
mûrs pour une composition si complexe. Si j'en juge par le 
souvenir d'exécutions plus récentes (vers 1875), je doisrecon* 
naltre que le public était excusable de ne rien comprendre à 
une telle musique ainsi présentée. Aussi, la première audition 
de Touverture des Maîtres-Chanteurs déchaîna-t-elle une des 
tempêtes les plus violentes qui aient jamais sévi aux Concerts 
populaires, — et l'on sait si les annales de l'institution en 
ont enregistré de formidables I... Le morceau ne put même 
pas être achevé tranquillement: une partie de l'auditoire 
couvrit, par ses cris et par ses sifflets, les trilles stridents 
et les fanfares sonores de la péroraison, tandis que le reste du 
public manifestait son enthousiasme (un peu de confiance) 
d'une façon non moins tapageuse. Les mêmes scènes scanda- 
leuses se reproduisirent à la seconde audition, que Pasdeloup, 
toujours brave devant le danger, voulu; donner dès le 
dimanche suivant (1). 

C'était, pour les Maîtres-Chanteurs une mauvaise entrée en 
France. On sait, du reste, que les dispositions malveillantes d'un 
public qui avait fait son éducation harmonique aux Italiejis et 
à rOpéra-Gomiqiie, — disons même à l'Opéra, où le Trouvère 
et Roland à Roncevaux étaient alors les œuvres les plus distin- 
jguées du répertoire, — étaient soigneusement entretenues par 
la majorité des musiciens, des amateurs et des journaux. Si 
trois artistes, qui n'étaient point desprofessionnels de la presse, 
avaient, à la suite de la représentation à laquelle ils avaient 
assisté en Allemagne, témoigné publiquement de leur enthou- 
siasme, par contre, beaucoup de ceux qui, restés à Paris, ne 
connaissaient pas la première note de l'œuvre, ne s'étaient 
aucunement gênés pour la déclarer détestable, morbleu, dé- 
testable, comme le marquis de Molière, devant que les chan- 
delles fussent allumées I 



imimm$m^'»^mmm^mm''9i 



(l) C'est à M. Lamoureux que nous devons d'avoir entendu véritablement Touverture 
des Matires-Chanieurs, quMl mit à son répertoire dès la première année de ses concerts 
au Château-d'Eau, le 18 décembre 1881. Je me rappelle combien je fus frappé, à cette 
audition, par la clarté avec laquelle ressortaient les trois chants superposés, notamment 
le thème des Maîtres chanteurs joué par les basses, qui disparaissait entièrement aux 
CoBcertt populaires, où le passage entier n'était que confusion. 
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Certains furent asfeez discrets pour se tenir sur une froide 
réserve : telle la France musicale, qui, voulant renseigner ses 
lecteurs sur la première représentation, reproduisit une partie 
de l'article du Figaro, mais en le faisant précéder de ces ré- 
flexions maussades : 

Ce compte rendu a été rédigé par Un admirateur du système musi- 
cal de Wagner, un collaborateur de Gasperini, cet autre fanatique 
de Tauteur de Lohengrin et du Tannhâuser. Quelle que puisse être 
Timpartialité du jugement de cet écrivain, il nous paraît difficile 
qu'il ait pu se soustraire à Tinfluençe du milieu dans lequel il a an- 
tendu l'œuvre du célèbre réformateur et écarter entièrement les idées 
préconçues qu'il apportait à cette audition. C'est donc sous toutes 
réserves que nous reproduisons la lettre adressée au Figaro par 
M. Léon Leroy, nous proposant d'accueillir, avec le même empresse- 
ment, toutes les opinions contraires qui pourraient se produire (1). 

Dans un autre journal de théâtre, nous trouvons l'entre- 
filet suivant. Il est signé des initiales A. P. sous lesquelles il 
nous paraît facile de reconnaître un de nos toujours vaillants 
confrères. Il avait trente ans de moins lorsqu'il l'écrivit, et 
depuis ce temps il n'a pas changé ! Combien peu en pourraient 
dire autant?... 

... Voilà la grosse caisse qui commence, et chacun sait que 
M. Wagner sait manier avec adresse ce petit instrument de société. 

Nous n'avons pas la prétention de juger une œuvre que nous ne 
connaissons pas. Mais comme on ne cesse de nous répéter sur tous 
les tons majeurs, mineurs et autres, que cette œuvre est conçue dans 
l'exagération de la manière habituelle de M. Wagner, nous pouvons 
supposer ce qu'elle est, et ne pas nous laisser éblouir, etc. (2). 

Quanta VArt mt/stca/, journal officiel des intérêts de la mu- 
sique italienne, se sentant menacé (et ce n'était point une 
vaine menace I) il lâche les écluses à toute sa rage : 

On vient de représenter à Munich une nouvelle œuvre drama- 
tique de M. Richard Wagner, Ze^ Maîtres-Chanteurs, Les adeptes de 



(1) La France musicalef 28 juin 1S68. 

(2) Figaro-Programme, 23 juin 1868. 



© 
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récole wagnérienne font naturellement beaucoup de bruit autour de 
cette nouveauté excentrique, qui, nous écrit-on, dépasse toutes les 
folies musicales créées jusqu'à ce jour par le général en chef de la 
musique de Tavenir (I). 

Et sait-on où se trouve l'expression la plus fidèle de l'opinion 
du « monde où Ton s'amuse » — lequel, en cette remarquable 
période du second Empire, prétendait faire la loi partout, à 
l'Opéra comme au bal Mabille? Datns fe Charivari^ bien digne 
d'en être l'organe (on n'a pas oublié les attaques acharnées 
de cette feuille satirique, qui à cette époque avait de l'in- 
fluence, contre Berlioz, contre Wagner, contre tout ce qui 
touchait au grand art — tandis qu'OfFenbach était son homme 
de génie, et qu^Orphée aux enfers passait aux yeux de ses lec- 
teurs pour un bien plus grand chef-d'œuvre que VOrphée de 
Gluck). Le succès constaté des Maîtres-Chanteurs lui inspire les 
réflexions suivantes : 

Dimanche dernier, à Munich, les Bavarois se sont régalés d'un 
nouvel opéra de Wagner, 

Cela s'appelle les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg, 

Gela dure, parait-il, des heures qui n'en finissent pas ! Le succès 
a été très grand. 

Il faut lire dans le Figaro les détails très curieux que donne le cor- 
respondant de ce journal sur l'admiration sans bornes du roi Louis IT 
pour Wagner, et sur les manifestations de cette admiration. Cela 
touche à Vétrangeté, — bien que nous n'ayons en vue aucune déco- 
ration bavaroise, soyons polis ! 

L'entrefilet s'achève sur cette réflexion naïve, et qui peint 
bien l'état d'esprit de Tépoque : 

Eh mon Dieu ! pourquoi rirais-je, après tout, de cet enthousiasme? 
Toutes ces folies-là, je les comprendrais à l'égard de Rossini (2). 

Gomme tout cela est loin de nous I La superbe représen- 
tation du 10 novembre 1897, à l'Opéra, a remis toutes choses 
au poiijt, et apporté une conclusion définitive à cette histoire 
des Maîtres-Chanteurs en France, commencée en des dispositions 
si différentes ! 



(1) L'Art musicalj 25 juin 1868. 

(2) Le Chanvariy 27 juin 1868. 



III 



LE POÈME 



Les œuvres de Wagner ont été commentées si abondamment, 
parfois si subtilement, qu'il y aurait sans doute quelque im- 
prudence à prétendre dire du nouveau sur leur compte (1). Je 
ne m'en rendrai point coupable, et commence par avouer que 
je ne songe en aucune manière à découvrir /es J/aifres-C/ian/ôurs. 
Ce n'est donc pas une œuvre d'initiation que j'entreprends 
ici, mais de simple vulgarisation, parallèle à celle qu'accomplit 
au même moment l'Opéra en faisant connaître au grand public 
un ouvrage dès longtemps admiré par l'élite des amateurs et 
des artistes. Certes, c'est bien là la plus efficace des propa- 



(1) Les Mailres-Chanteun ont été cependant moins étudiés en France que la plupart des 
autres œuvres de Wagner, et Jusqu'à ces dernières années, ils n'avaient étéJ'objetd'aucune 
monographie spéciale et développée : en dehors d'un certain nombre d'articles de journaux 
et revues, nous n'aurions guère à signaler qu'une brochure de M. Camille Benoit : les Motifs 
typiques des Maîtres-Chanteurs de Nuremberg {chez Schott), publiée à l'époque de la pre- 
mière représentation de l'œuvre à Bruxelles, si, plus récemment, n'avait paru un travail 
considérable : les Maîlres-Cfianieurs deNiirnberg, publiés par Louis-Pilate de Brinn'Gaubast 
et Edmond Barthélémy (avant-propos, traduction littéraire, annotation philologique, 
étude critique et commentaire musicographique, Paris, Dentu, 1896). — A l'égard des 
traductions, on sait qu'il en existe deux faites pour être adaptées à la musique : celle de 
Victor Wilder, et celle de M. Alfred Ernst, conçues d'après des principes bien différents. 
J'ai, moi-même, en 1888, lors d'un certain retour de Bayreuth, en la compagnie de 
M. Vincent d'Indy, et en m'aidant de ses lumières, traduit aussi littéralement que possible 
(problème dont je connais toute la difficulté), la plus grande . partie des scènes du 
!•' et du 3* acte où est exposée ce que l'on pourrait appeler « l'esthétique des Maitrfa- 
Chanteurs ». On trouvera des parties de cette traduction dans la suite de ce travail. 
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gandes, et l'on ne peut qu'y applaudir vigoureusement quand 
l'œuvre est présentée, comme c'est le cas, dans des conditions 
d'exécution supérieures. Mais elle est si complexe, si différente 
de tout ce qu'on a entendu en France jusqu'à ce jour, — y 
compris les autres drames de Wagner, — que bien des audi- 
teurs doivent s'en trouver tout d'abord déconcertés. 

Schopenhauer, toujours bienveillant (principalement pour 
ses meilleurs amis), a mis en parallèle le langage et l'esprit 
des deux grandes nations intellectuelles de l'Europe, en ces 
termes signicatifs : 

« Aucune prose ne se lit aussi aisément et aussi agréable- 
ment que la prose française. L'écrivain français enchaîne ses 
pensées dans l'ordre le plus logique et en général le plus 
naturel, et les soumet ainsi successivement à son lecteur, qui 
peut les apprécier à l'aise, et consacrer à chacune son atten- 
tion sans partage. L'Allemand, au contraire, les entrelace dans 
une période embrouillée et archi-embrouillée, parce qu'il veut 
dire six choses à la fois, au lieu de les présenter l'une après 
l'autre. » 

Six choses à la fois!... On croirait que Schopenhauer avait 
prévu les Maîtres-Chanteurs, de son futur admirateur et adepte 
Richard Wagner I Cette œuvre, en effet, surabonde à tel point 
d'idées de toute espèce, elle touche à tant de questions, litté- 
raires, musicales, philosophiques, historiques, sociales presque, 
que, bien que déjà se développant assez largement dans le 
temps, elle n'aurait pu contenir tout ce qui débordait de 
l'imagination de l'auteur si celui-ci n'avait pris le parti de 
dire plusieurs choses à la foisl Et, en vérité, l'ouverture 
pourrait bien passer pour un symbole à l'égard de ce système : 
n'y entend-on pas, au plus beau moment du développement, 
trois thèmes différents, les plus importants et les plus carac- 
téristiques, superposés dans toute leur étendue, restant d'ail- 
leurs parfaitement distincts, tout en se fondant en l'harmo- 
nie la plus naturelle? Et voici que. Français que nous 
sommes, nous trouvons à cette combinaison si ingénieusement 
réalisée un plaisir extrême : c'est ainsi que la critique de 
Schopenhauer semble perdre sa valeur aux yeux mêmes de 
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ceux qui, par l'opposition qu'il avait établie, paraissaient le 
mieux désignés pour l'admettre I 

Il n'en est pas moins évident que, pour savourer ce plaisir 
sans arrière-pensée, il faut avoir su discerner d'abord les divers 
éléments de la combinaison. C'est à les distinguer, les séparer, 
les étudier l'un après l'autre, que je prétends m'attacher ici : 
travail de dissection en quelque sorte, qui permettra de con* 
sidérer tour à tour chacune des parties dont la réunion cons- 
titue l'œuvre, vivante comme un corps organisé, logique comme 
la vie elle-même. 

Est-il nécessaire de commencer en racontant une fois de 
plus l'action dramatique? Naguère, je ne l'aurais pas cru. Mais 
j'ai pu reconnaître combien, à la représentation, malgré une 
traduction infiniment remarquable, parfaitement adéquate avec 
l'accent musical, et donnant du texte original l'idée la plus 
complète et la plus Adèle, le sens de la comédie est souvent 
mal compris par les spectateurs. Ce résultat est l'effet trop 
naturel des complexités de l'œuvre, et particulièrement du 
rôle important de l'orchestre, dont la symphonie continue 
empêche souvent l'auditeur le plus attentif de suivre le sens 
et l'enchaînement des paroles. 

Prenons donc l'œuvre par la base, et retraçons à grands 
traits le récit des événements qui forment le sujet de la pièce, 
et qui sont comme la charpente sur laquelle s'appuie tout 
l'ensemble du monument. 

Veit Pogner, riche bourgeois de Nuremberg et membre de 
la corporation des Maîtres-Chanteurs, a promis en mariage sa 
fille Eva à celui des Maîtres qui remporterait le prix au 
concours de chant et de poésie. Un jeune noble de Franconie, 
Walther de Stolzing, aime Eva; pour la conquérir, il ne craint 
pas d'affronter les épreuves de la maîtrise ; mais formé par la 
seule nature, il ignore les règles que les conventions de 
l'Ecole ont substituées à la libre inspiration: il échoue devant 
le parti pris routinier des Maîtres, esprits étroits et conser- 
vateurs. 

Il trouve surtout un antagoniste acharné, en même temps 
qu'un rival, en la personne du pédant Beckmesser. Par contre, 
il a su intéresser à sa cause le poète populaire Hans Sachs; 
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celui-ci mettra tout en œuvre pour avoir raison de l'opposition 
des Maîtres, déjouer les menées de Beckmesser et unir 
Walther avec Eva. 

Après des incidents infiniment variés et des rêveries pro- 
fondes, Hans Sachs arrive à mettre clairement en évidence la 
supériorité du génie de Walther sur la fausse science de 
Beckmesser. Au cours d*un entretien sur l'Art, il a noté les 
vers d'un lied que Walther a improvisé en sa présence ; Beck- 
messer, aggravant l'impuissance par le plagiat, s'approprie ces 
vers et les chante au concours, comme son œuvre. Mais 
n'ayant rien compris à une poésie sî dififérente de celle qui 
représente son habituel idéal, il l'interprète à contre sens, la 
rend ridicule, et est bafoué. Et dès lors, Walther prend sa 
revanche ; en présence du peuple assemblé, devant les Maîtres 
qui l'avaient d'abord méconnu, il dit son lied, dont les vers et 
la mélodie s'élèvent comme un hymne radieux, et est 
acclamé vainqueur. 

Ce poème, ainsi résumé et présenté dans toute sa simpli- 
cité, paraîtra-t-il d'un insuffisant intérêt à ceux qui ne cher- 
chent au théâtre qu'une action, une intrigue ? Je ne vois 
aucune raison à cela. Il ne manque pas, parmi nos réputés 
chefs-d'œuvre, de pièces dont tout l'intérêt extérieur consiste à 
savoir si tel personnage sera roi, ou vainqueur en combat 
singulier, ou s'il échappera à un danger, ou encore s'il fera 
un héritage, — le tout avec la conclusion obligée du mariage 
des amoureux, qui ne fait point défaut ici, — et je ne vois 
pas en quoi la question de savoir si Walther obtiendra la 
récompense qui lui permettra d'obtenir la main d'Eva serait 
moins susceptible d'intéresser le public. Au reste, il est visible 
que tout cela n'est que prétexte, que le scénario est un 
simple canevas sur lequel s'entrelacera la trame des idées les 
plus diverses; et déjà ce seul scénario, analysé dans toute sa 
simplicité, montre clairement que le sujet de l'œuvre n'est 
pas la destinée de tel individu, mais qu'il renferme une idée 
générale, laquelle n'est autre que l'opposition de la routine 
au génie libre et spontané, et le triomphe de celui-ci. 

Traitant pour la première et unique fois de sa vie un poème 
si différent des légendes héroïques, mystiques ou passion- 
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nelles, Wagner a montré par là qu'il savait être, lorsqu'il le 
fallait, un grand poète comique. Les Maîtres- Chanteurs pour- 
raient être représentés sans musique (on Ta tenté, je crois, 
dans une Université allemande) et rester encore une œuvre 
complète et excellente. Je ne vois guère à quelle production 
de la littérature allemande cette comédie peut être rattachée : 
à cet égard, Wagner serait donc encore profondément original 
et créateur. On a prononcé le nom de Shakespeare. Sans 
doute, on peut noter quelques analogies entre le poème des 
Maîtres et les immortelles bouffonneries du grand Will, 
notamment dans le ton général, où se retrouve de part et 
d'autre le large comique saxon, et l'allure des scènes popu- 
laires, par exemple les épisodes nocturnes du second acte, qui 
sont d'un comique énorme. Mais l'œuvre de Wagner n'est 
pas là tout entière; dans ses autres parties, elle est d'une 
tout autre envergure. Nous la rapprocherions plus volontiers 
des comédies de Molière, malgré la différence des formes. 
Beckmesser, par exemple, est un personnage toutmoliéresque, 
et que, par certains détails, il serait facile de mettre en paral- 
lèle avec telle création de notre poète, Trissotin, par exemple; 
et cet esprit frondeur qui règne d'un bout à l'autre des 
Maîtres-Chanteurs est infiniment sympathique à celui qui anime 
les chefs-d'œuvre de notre grand comique français. 

Mais le ton est fort différent. L'esprit de Wagner, on l'ima- 
gine, est tout autre que Tesprit français, celui-ci pétillant de 
malice, de bon sens, et tout hérissé de pointes. Là, au con- 
traire, c'est un humour d'un genre tout particulier, avec un 
fond de gravité, même de lourdeur, mais aussi de familiarité 
naturelle et de bonhomie, et, parfois, des surprises impré- 
vues aboutissant à des conséquences extraordinaires ! Tel 
est, en effet, le style de Wagner dans ses œuvres litté- 
raires, sinon celles qui ont un caractère esthétique ou polé- 
mique, du moins dans les pages narratives où il s'abandonne 
librement à son humeur. On peut s'en rendre compte en 
lisant le volume des Souvenirs extrait par M. Camille Benoit de 
ses divers écrits: récits de ses années de jeunesse, mésaven- 
tures de ses œuvres de début, souvenirs des maîtres qu'il a 
connus, Spontini, Mendelssohn, etc., — tout cela dit avec une 
bonhomie narquoise, non sans un certain air de « pince-sans- 



-sou- 
rire » mettant merveilleusement en valeur, par une prépara- 
tion toute naturelle, les saillies et traits caractéristiques. Si 
au contraire il s'émeut, — comme dans son récit des funérailles 
de Weber ou de la mort de Schnorr, son digne interprète et 
son premier Tristan, — il ne modifie pas son style : il change 
seulement de ton. Et c'est ici qu'apparait une des différences 
essentielles de la conception littéraire chez les Allemands et 
chez les Français. Il nous faut, à jaous, un langage différent 
suivant que nous avons à exprimer tel ou tel sentiment: nous 
avons des distinctions de genres, des classifications de carac- 
tères, — le comique et le tragique, le plaisant et le sévère, 
chacun ayant sa place à part, son attirail particulier, son vo- 
cabulaire spécial. Le romantisme, qui prétendait mêler ces 
éléments divers, ne sut même pas revenir à la vérité dans sa 
simplicité native : il fit du mélange de tragique avec le gro- 
tesque une nouvelle doctrine, rien déplus. Le génie allemand, 
malgré toute sa complexité, est resté, au moins dans son 
expression familière, plus près de la nature : Hans Sachs, à la 
fois cordonnier et poète, chantant à pleine voix sa rude 
chanson de métier, puis soudain se recueillant et élevant sa 
pensée jusqu'aux rêves les plus sublimes, symbolise mer- 
veilleusement cette large conception de l'art. 

Une citation précédente nous a dit que Wagner, dans k$ 
Maitres-ChanteurSy s'était proposé de représenter le caractère du 
peuple allemand par les traits les plus frappants. D'autre 
part, l'action se passant au XVP siècle, temps qui, en France, 
est celui de la Renaissance, mais qui, pour l'Allemagne, n'est 
que la continuation du moyen âge, l'artiste ne s'est pas moins 
préoccupé de donner à son œuvre une couleur archaïque. 
Gela encore est unique dans l'ensemble de l'œuvre wagnérien. 
Ni TannhàuseTy ni Lohengrifiy ni la tétralogie ne révèlent la 
moindre intention de ce genre. Le poème de Parsifal nous 
apprend que le domaine des chevaliers du Grâl est situé dans 
les montagnes, au nord de l'Espagne gothique : nous en dou- 
terions-nous en écoutant l'œuvre? Si jamais l'auteur avait 
dû céder à la tentation de faire de la « couleur locale », il 
en avait une occasion tout indiquée dans Tristan et YsetiU au 
3® acte, avec les chants de cornemuse du berger; or^ nous 
avons constaté naguère, avec preuves à l'appui, que loin 



i 



-^ 31 ^ 

de chercher, pour cette action qui se passe en Bretagne, à 
reproduire le caractère de nos mélodies populaires bretonnes, 
Wagner, ayant écrit son œuvre en Suisse, n'avait cherché rien 
autre qu'à imiter les intonations, le style et la sonorité même 
du cor des Alpes ! 

Entendons-nous bien : pas plus dans les Maîtres- Chanteurs que 
dans aucune autre œuvre, Wagner n'a voulu faire un pastiche, 
reproduire le style d'une époque ou d'un pays. Mais traitant, 
— et cela pour la seule fois de sa vie — un sujet historique, 
traçant un tableau de la vie intime et familière en un temps 
et dans un lieu bien définis, il devait représenter cette vie par 
des traits particuliers qui n'eussent point été à leur place dans 
ses compositions d'une nature plus abstraite. 

Par le fait, ce qu'il y a de couleur spéciale dans la musique 
des Maîtres-Chanteurs est obtenu, non par une imitation servile, 
mais par une évocation idéale du milieu où l'action se déroule. 
Cette musique a, par moments, un caractère en quelque sorte 
monumental, et ce caractère est en parfait accord avec celui 
de l'architecture du moyen âge allemand, dont la ville de 
Nuremberg nous a conservé un si admirable modèle. L'époque 
y revit tout entière. L'assimilation est si complète que la 
musique des Maîtres ne pourrait en aucune façon être associée 
à un sujet du moyen âge français. Car, dès ces temps reculés, 
le génie de la France et celui de l'Allemagne étaient marqués 
de traits parfaitement distincts: les monuments des deux 
pays l'attestent. La Sainte-Chapelle, joyau exquis, — le che* 
vet de Notre-Dame de Paris ou celui d'Amiens, pleins d'un 
mystère grandiose, ~ le portail de Chartres et la nef de Reims, 
couverts d'innombrables sculptures, — le Mont Saint-Michel, 
ciselé comme une châsse du plus haut prix s'élançant du 
sein de la mer, — la masse énorme du château de Coucy, 
avec des coins où le XV® siècle a percé, dans l'épaisseur de 
la muraille, des ogives dont la grâce contraste singulière- 
ment avec l'aspect menaçant de la forteresse, — le Palais de 
Justice et les rues du vieux Rouen, si pittoresques, — bien 
d*autres documents magnifiques nous restent encore, expri- 
mant fidèlement les caractères de notre esprit national, fier, 
clair et fin. L'imagination d'un Eugène Delacroix ou l'esprit 
d'un Gustave Doré ont, à l'aide de tels vestiges, pu recpns- 
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tituer les apparences de la vie d'autrefois: par leur œuvre, 
le moyen âge français nous apparaît, capricieux, tout en 
pointes, plein de fantaisie et d'imprévu. 

Tout autre est l'impression que Ton éprouve à l'aspect des 
monuments de la vieille Allemagne, et cette impression est 
complète dès que l'on pénètre dans la ville de Nuremberg, — 
Nuremberg, « de mœurs pacifiques et fidèles, hardie dans 
l'action et dans la pensée, s'étendant au milieu de l'Allemagne, » 
comme dit le Hans Sachs de Wagner, — Nuremberg, véritable 
musée vivant, où non seulement les souvenirs d'autrefois sont 
conservés avec respect, mais où une tradition bien comprise 
et suivie avec continuité a, depuis des siècles, maintenu les 
mêmes formes et les coutumes analogues. 

De grosses tours basses, qui, au lieu de s'amincir, semblent 
s'évaser vers, le haut, surmontées de toits ronds et aplatis, 
couverts de tuiles rouges, du centre desquels émergent de 
petites flèches trop courtes pour la masse qu'elles terminent, 
entourent la ville entière, reliées entre elles par l'enceinte 
continue des murs. Les rues sont larges, les maisons vastes 
et spacieuses, avec des ornements bizarres, enluminées des 
teintes les plus vives, et recouvertes de toits d'une énormité 
souvent disproportionnée avec l'ensemble des constructions. 
Tout cela, d'ailleurs, s'enchevêtre avec un imprévu, une 
liberté, une fantaisie, qui donnent à la ville un, caractère 
unique et en font le lieu le plus pittoresque en son genre 
que l'on puisse rêver. Les flèches de Saint-Laurent, fines et 
élancées — seul monument de Nuremberg auquel ces épi- 
thètes puissent être appliquées — dominent cet ensemble; 
enfin, au fond du tableau, sur la hauteur, après des rues tor- 
tueuses, sous l'ombrage de tilleuls séculaires, le burg crénelé 
s'élève, fier, massif, de couleur sombre. 

Mais si ce tableau d'ensemble paraît, au premier abord, 
avoir quelque chose de lourd et de compliqué, les détails 
sont merveilleux. La ville semble avoir été ciselée par un arti- 
san de génie. Ce ne sont partout que sculptures de haute fan- 
taisie, et parfois du plus grand style; bas-reliefs creusés 
profondément; ornements héraldiques de l'imagination la plus 
imprévue et la plus complexe ; peintures soignées comme 
des miniatures, et en même temps puissantes comme la vie. 
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Plus de magnificence peut-être que de grâce, mais, en tout 
cas, une beauté supérieure et profonde. 

Transposez cette description et appliquez- en les termes à la 
musique, n'est-ce pas l'exacte caractéristique du style des 
Maîtres- Chanteurs? C'est donc en s'assimilant les qualités propres 
au milieu dans lequel il avait résolu de placer son œuvre, 
en transportant ces qualités d'un art dans un autre, que 
Wagner est arrivé à donner à la musique des Maîtres-chanteurs 
ce caractère national dont la recherche avait été Tobjet de 
ses préoccupations. 

Mais cela n'est, en quelque sorte, que l'atmosphère de 
l'œuvre. L'action elle-même appartient à une époque historique 
bien déterminée. Nul doute que Wagner n'ait profondément 
étudié cette époque avant de se mettre à la besogne. Faisons 
de même afin de mieux pénétrer ses intentions, et efiforçons- 
nous de savoir à notre tour ce qu'étaient les personnages réels 
que les Maîtres-Chanteurs ont mis en scène. Ce sera pour nous, 
d'autre part, l'occasion d'étudier une période obscure de l'his- 
toire delà musique, sur laquelle Wagner a porté la lumière, et 
qui mérite, en effet, de rester moins inconnue. 



9 






IV 



LA CORPORATION DES MAITRES-CHANTEURS 



La partie du moyen âge qui suivit les premières croisades 
fut l'époque d'une première renaissance de la poésie et de 
l'art lyrique dans toute l'Europe occidentale. Tandis que l'Italie, 
n'ayant point perdu tout souvenir de la civilisation antique, 
avait conservé quelques lettrés, dont les eflforts semblèrent se 
combiner pour concourir à l'éclosion du plus puissant génie 
que cet âge ait produit, le Dante, en France la poésie chantée 
était remise en honneur et cultivée, dans les châteaux et à la 
cour des grands, par les troubadours dans les pays de langue 
d'oc, par les trouvères dans les provinces du Nord. 

L'Allemagne, pendant ce temps, avait ses Mimesinger, ou 
chanteurs d'amour. 

Cette période d'incubation de la poésie et de la musique dans 
le monde moderne est le seul moment historique que Wagner 
ait admis dans son œuvre. Bien qu'il eût posé en principe la 
supériorité de la légende et du mythe comme matière du drame 
musical, et que, depuis le Vaisseau fantôme jusqu'à Parsifaiy 
presque tous ses ouvrages aient été conçus en conséquence. 
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par deux fois cependant il a fait exception : dans Tannhàusery 
dont l'action se place au temps de ce premier réveil du lyrisme 
en 4^11emagne, — dans les Maîtres-chanteurs, appartenant à 
l'époque qui fait suite et s'y rattache intimement. 

Presque tous les poètes-chanteurs de ce temps-là ont figuré 
comme personnages dans une de ces deux œuvres, ou tout au 
moins y ont été mentionnés. C'est Wolfram d'Eschenbach, le 
mélancolique chanteur aux étoiles de Tannhàuser, un des plus 
grands noms de la poésie lyrique allemande au XIIP siècle : 
"Wagner ne lui a pas seulement emprunté son personnage, mais 
il doit beaucoup à son œuvre même, car il est l'auteur de 
poèmes de Parcival et de Titurd. C'est Walther de Vogelweide, 
le délicat poète d'amour , personnage secondaire dans le tour- 
noi de la Wartbourg, mais nommé avec éloges dans les Maîtres- 
Chanteurs : c'est lui que le chevalier Walther de Stolzing, bercé 
dans son enfance par les vieux contes et les chansons des 
Minnesinger, reconnaît pour son seul maître: a Einguter Meister! j^ 
approuve Hans Sachs. Tannhàuser, auteur du poème erotique 
du Venusberg, est, historiquement, d'un demi-siècle posté- 
rieur aux personnages que Wagner , par un-^^nachronisme per- 
mis au poète, a rassemblés autour de lui à la Wartbourg: il ne 
leur cède en rien par le nombre et la valeur des œuvres poé- 
tiques et musicales. Si Gottfried de Strasbourg n'a pas été mis en 
scène, il n'est pas resté étranger à Wagner, car c'est lui l'auteur 
du plus complet poème de Tristan et Yseult que nous ait transmis 
le moyen âge. Il n'est pas jusqu'à de certains poètes-chanteurs 
auxquels il n'ait été emprunté quelque chose : telceKlingsohr, 
un des plus \ieuxMinnesinger,j\xge du tournoi de la Wartbourg, 
auquel Wagner a pris son nom pour le mettre dans Parsifal. 

Les Minnesinger étaient des nobles. Après un temps, leur 
effort s'épuisa : dès le début du quatorzième siècle l'art 
lyrique, abandonné par eux, passa aux mains des bourgeois. 
C'est ainsi que se constituèrent, à Strasbourg, à Mayence, à 
Francfort, à Nuremberg, les corporations des Meistersinger on 
Maîtres-Chanteurs, — et c'est à ce passé qu'il est fait allusion 
dans une scène de la comédie lyrique quand, Walther ayant 
déclaré son intention d'obtenir la maîtrise, Pogner, plein de 
joie et d'orgueil, le présente aux Maîtres, disant : « C'est 
pour moi comme si l'ancien temps ressuscitait! » 



Les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg jouirent de la plus 
longue renommée parmi les associations similaires : ils doivent 
le plus clair de leur gloire à Hans Sachs. Leur réunion 
durait encore à la fin du dix-septième siècle, époque à laquelle 
parut un livre qui fut la source principale où Wagner a puisé. 
Ce livre a pour auteur un certain Jean-Christophe Wagenseil, 
Doctor utriusque juris, professeur de droit public et de langues 
orientales à l'Académie d'Aldtorf, né à Nuremberg en 1633. Im- 
primé àAldtorf en 1697,11 porte en titre: De Sacri Bom. Imperii 
Libéra Civitate Noribergensicommentatio^ et commence par 432 pages 
latines où sont étudiées la topographie et l'histoire de Nu- 
remberg. Mais, cette partie .terminée , un nouvel ouvrage 
semble commencer, bien que la pagination continue jusqu'à 
la page 576 : le latin fait place à la langue nationale, et le titre 
débute en ces termes : Von der Meister-Singer holdseligen Kunst (De 
Fart sublime et divin des Mcutres-Chanteurs^ etc.) Nous y retrouvons 
tous les traits de mœurs particulières et les détails techniques 
contenus dans le poème de Wagner (I). 

Au milieu du XVP siècle — époque expressément indiquée 
par Wagner comme celle de son drame, — l'association des 
Maîtres-Chanteurs était en pleine prospérité. Deux siècles 
auparavant, l'empereur Charles IV l'avait reconnue en octroyant 
aux Chanteurs de Mayence des armoiries tout à fait magni- 
fiques : c'était, sur un écu partagé en quartiers, l'aigle à 
deux têtes du Saint-Empire Romain, noir et rouge sur champ 
d'or; en face, sur champ de gueules, le lion d'argent de 
Bohême, armé et portant la couronne d'or. Au milieu, un petit 
écu portant la couronne royale sur champ d'or; enfin, on voyait 
au-dessus un casque ouvert d'où sortaitle lion de Bohême, en 
arrière duquel s'étalaient largement deux ailes noires dont 



(1) n convient d'ajouter à l'indication des livres qui nous ont servi J)oup cette partie 
de notre étude le8 ouvrages modernes suivaiils : Ch. Schweitzer, Un poète allemand au 
XVI* iiècle, étude sur la vie et les osuvres de Hans Sachs, Paris 1887; — un article, très 
court et superficiel, de Victor Wilder: le Rituel des Maîtres-Chanteurs, Wagner et 
Wagenseil, dans la Revue wagnérienne du 14 mars 1885 ; — les notes de la traduction 
àes' Maîtres-Chanteurs de MM. de Brinn'Gaubast et Barthélémy;— enfin deux livres 
allemands sur Hans Sachs, Tun par Edmund Gobtze, — Bamberg 1890, Vautre, paru à 
Toccasion du quatrième centenaire de la naissance de Hans Sachs, par M. Ernst 
MuMMENHOFF, archiviste de la ville de Nuremberg, — Nuremberg, 1894. 
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les plumes étaient semées de cœurs d'or (1). Tout cet appareil 
était bien belliqueux pour une association dont le but était si 
pacifique 1 Bien superbe aussi, quand, à l'origine même, alors 
que les traditions chevaleresques des Minnesinger n'étaient 
pas encore perdues, les corporations naissantes des Maîtres- 
Chanteurs comptaient parmi leurs membres non, seulement 
des magisters ou des docteurs de la Sainte-Ecriture, mais des 
hommes exerçant des professions manuelles : un pécheur, un 
cordier, un forgeron. Et l'on sait que les Maîtres-Chanteurs 
(le Wagner sont, l'un tailleur, l'autre boulanger, un troisième 
pelletier, puis un chaudronnier, un ferblantier, voire même un 
épicier. Hans Sachs fut, très authentiquement, cordonnier. 

Wagenseil nous a transmis les noms de douze vieux 
Maîtres-Chanteurs de Nuremberg dont les noms étaient encore 
connus de son temps. C'étaient: « 1. Veit Pogner. 2. Cuntz 
Vôlgelsesang. 3. Hermann Ortel. 4. Conrad Nachtigal. 5. Fritz 
Zorn. 6. Sixtus Beckmesser. 7. Fritz Kothner. 8. Niclaus Vogel. 
Q.Augustin Moser. 10. Hannss Schwartz. 11. Ulrich Eisslinger 
12. Hannss Foltz. » (2). On remarquera que Hans Sachs ne 
figure pas dans cette énumération : sans doute Wagner a pris 
avec lui la même liberté qu'avec Tannhâuser, en le faisant 
contemporain de ces maîtres, lesquels, évidemment, étaient 
d'une autre époque. Pour conserver le nombre traditionnel de 
douze, il a dû supprimer un des nom-s mentionnés. Injustice 
du sort! Pourquoi son choix est-il tombé sur Niklaus Vogel 
et l'a-t-il plongé dans le noir oubli, alors que les onze autres 
ont la gloire de faire escorte à Hans Sachs dans le moderne 
chef-d'œuvre, et se trouvent ainsi jouir d'une façon d'immor- 
talité, que leur génie ne leur avait sans doute point méri- 
tée (3) I Le plus heureux, certes, c'est Veit Pogner, dont 
Wagner a fait un noble type ami de l'art et qui n'était peut- 



(1) Wagenseil, Loc, ciL p. 515. — MM. Goetze et Schweitzer, dans les livres men- 
tionnés, contestent^ 11 est vrai, rorigine de ces armoiries, dont ils regardent Fattribution 
comme due à une tradition légendaire et erronée. ' 

(2) Wagbnseil, Loc. cit. p. 515. 

(3) Niklaus Vogel, cependant, n'est pas complèlement oublié : son nom est bien sur 
la liste des Maîtres; mais à Pappel du président Kothner. il ne répond pas : il est 
malade; ainsi ne le voit-on paraître à aucun moment de la pièce. 
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être qu'un vieux grognon. Par contre, il en est un dont je plains 
bien sincèrement la destinée : Sixlus Beckmesser. Qui sait si le 
Maître qui porte ce nom, aujourd'hui l'objet 4'une juste 
exécration, n'était pas un dignp homme et un époux aimable, 
un cœur généreux et un esprit ouvert aux beautés de la 
poésie, peut-être même point trop défavorable à certains 
écarts de l'imagination? Et voilà que, pour la seule raison 
que la sonorité de son nom se prête à l'expression sarcastique 
qui convenait, Maître Beckmesser est devenu une odieuse 
caricature, type de l'envieux, du pédant et du cuistre !... Ver- 
sons un pleur et chantons un lied harmonieux à la mémoire 
du vrai Beckmesser! 

Un chapitre du livre de Wagenseil va nous montrer combien 
Wagner a serré de près la réalité. Le moderne poète-musicien 
s'est attaché à reconstituer la vie d'autrefois dans toute sa 
vérité, et si parfois il s'est écarté des données de l'histoire, 
ce n'est jamais que dans des détails sans , importance, et en 
raison de nécessités scéniques (1). 

Les séances publiques des Maîtres-Chanteurs de Nuremberg 
avaient lieu .en l'église de Sainte-Catherine. 

Ce monument existe encore, mais l'église n'est plus affectée 
au culte, et il faut être très familier avec la topographie de 
Nuremberg pour la pouvoir trouver. C'est dans le quartier très 
populaire qui descend en pente douce du chevet de Saint- 
Laurent aux bords de la Pegnitz : un célèbre artiste nurem- 
bergeois a donné son nom à la rue principale. Peter Vischer 
Slrasse^ et l'on n'a plus guère que la rivière à traverser pour 
être auprès du logis de Hans Sachs. On pénètre dans une 
cour intérieure, semblable à celle d'un vieux couvent, occupée 
aujourd'hui encore par des artisans dont les aïeux furent 
peut-être les originaux de la comédie wagnérienne : c'est au 



(1) Les paragraphes qui vont suivre (toute la description d'une séance des Mattres- 
Chanteurs) sont traduits presque littéralement du livre de Wagenseil, pp. 540 et suiv. 
Cet auteur déclare, au commencemeot de son chapitre, que les documents dont il s'est 
servi sont : 1* le texte écrit des règlements de TÉcole des Maîtres-Chanteurs de Nurem- 
berg et d'autres écoles ; 2* les renseignements qui lui ont été communiqués par les mem- 
bres actuels de la corporation; 3<* les observations qu'il a faites lui-même dans les 
séances de Singtchule (École de chant). 
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milieu de ce pittoresque assemblage de maisons du vieux 
style allemand que s'élève la CaîharinarKirche^ toute petite, 
avec un portail gothique et une seule nef, nue comme celle 
d'un temple protestant : un tableau commémoratif et un buste 
de Hans Sachs ornent seuls les murs de cet édifice, dont le 
décor des Maiirea'Chanieurs ne reproduit pas Taspect, les déco*- 
rateurs, suivant une tradition évidemment établie par Wagner, 
ayant pris pour modèle le vestibule et l'entrée de la nef de la 
Frûumkirche (église Notre-Dame), bijou exquis, bien digne de 
servir de théâtre à l'œuvre où sont si fidèlement évoqués 
les souvenirs du vieux Nuremberg. 

L'église était à la disposition des Maîtres-Chanteurs tous les 
dimanches et jours de fête, après midi, pour tenir leur École 
de cha,ni (Singschuk). Et voici comment la séance était annoncée 
et tenue. 

Chaque fois qu'une Singschule devait avoir lieu, les « mar- 
queurs » ou les dignitaires de la corporation la faisaient 
annoncer quelques jours à l'avance. Cette annonce était faite 
par le plus jeune des Maîtres, qui devait, à cet effet, se ren- 
dre au domicile de chaque membre de la Société. Il lui était 
interdit de demander pour cet office aucune récompense ; ceux 
qui contrevenaient à cet article du règlement étaient, pendant 
une année, privés du droit de prendre part aux concours de 
chant. 

Les sociétaires convoqués étaient tenus d'assister à la séance ; 
ceux qui en étaient empêchés devaient faire porter leurs 
excuses pat une personne chargée de répondre en leur nom. 
— Comparez, dans Wagner, la scène de l'appel des Maîtres, au 
premier acte, où se place le petit épisode suivant: 

KoTHNER, appelant : « Niklaus Vogel?... Silence?... 

Un apprenti se levant de son banc, vivement : — Il est malade* 

KoTHNER. — Mes vœux pour son rétablissement. 

Tous LES Maîtres. — Dieu vous entende. 

L'apprbnti. — Merci pour lui. » // se rassied; Fappel continue. 

Avant la séance, on dressait dans Téglise, à l'entrée du 
chœur, une estrade basse portant une table, des bancs et un 
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grand pupitre noir. Cette estrade, nommée Gemerk (place des 
marqueurs), étaient entourée de rideaux, de façon qu'il fût 
impossible de voir du dehors ce qui se passait à l'intérieur. 
Les chanteurs prenaient place sur un siège en forme de chaire, 
appelé Singstuhl (chaise du chant), élevé non loin de la 
grande chaire où se faisaient les prédications. 

Les séances étaient annoncées au public par quatre ou cinq 
tableaux suspendus en différents joints de la ville, savoir : 
trois sur le grand marché, un quatrième à la porte de l'église; 
le dernier était, à certains jours, accrochée une corde tendue 
de l'Hôtel de ville à l'église Saint-Sébald, en travers de la 
Burgstrasse. 

Le premier de ces tableaux représentait un jardin dans le-» 
quel se promenaient quelques personnages. Six vers étaient 
écrits en haut : 



Douze vieillards, il y a beaucoup d'années. 

Montèrent la garde dans le jardin 

Contre les bêtes sauvages, sangliers et ours, 

Qui voulaient le ravager ; 

Ils vécurent, on le coaipte certainement, 

Neuf cent soixante et deux années. 



Ce jardin semble à l'historien n'être autre que le « Jardin 
des roses », dans une île du Rhin, près de Worms, si fameux 
dans les légendes germaniques par les luttes que les héros y 
soutinrent, et où se distingua particulièrement la Walkyrie 
Brûnhilde, une seule fois- vaincue en toute sa vie, et par 
Siegfried 1 Aujourd'hui, l'île existe encore au milieu du 
fleuve, mais le « Jardin des roses » n'est plus qu'un amas 
de broussailles. Les Maîtres-Chanteurs en évoquaient le 
souvenir afin de montrer qu'eux aussi étaient experts à la 
lutte, combattant pour le renom d'intelligence et d'expérience 
en l'art du chant. 

Un autre tableau montrait le roi David jouant de la harpe et 
agenouillé devant le Christ en croix : naïf anachronisme, bien 
d'accord avec la simplicité d'esprit des temps anciens. Sur. 
un troisième était peinte la naissance du Sauveur. Enfin, le 
quatrième tableau était le portrait de Hans Sachs. 



1 
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A côté de chaque tableau était placée une affiche imprimée, 
dont voici la traduction aussi littérale que possible : 



POUR L'ÉCOLE DE CHAST UAVJOVRD'HLI 

QUELQUES AVIATEURS DE l'ART OFFRENT AUX MAITRES -CHANTEUR9 

QUELQUES DONS A MÉRITER PAR LE CHANT. 

C'est pourquoi il devra d'abord être chanté dans le Chant libre 
(Freiiingen) des histoires véridiques, authentiques et édifiantes 
pour la Chrétienté. 

La mesure doit être de à 

Pour la répétition, de à 



vers. 



Dans le CHANT PRINCIPAL (Hauptsingen). aucun chant ne doit 
être toléré s'il n'est conforme aux Saintes Écritures, c'est-à-dire 
tiré de l'Ancien ou du Nouveau Testament. 



Le mesure doit être de 
Pour la répétition , de 



à 
à 



vers. 



On commencera par chanter un beau chant nouveau de notre 
façon. 

Chantez, chantez pour la gloire de Dieu ! 
Soutenez aujourd'hui une épreuve de l'Art. 
Celui qui fera le mieux sera loué ; 
Il remportera aussi la médaille précieuse ; 
C'est pourquoi, ô chanteurs, appliquez-vous! 

Ceux qui voudront entendre gela se rendront après le prêche 
de midi à l'église S'^-Catherine. C'est alors qu'on commencera. 



Une autre affiche était d'un style différent : 

ATTENDU QUE y par la faveur du Hautement Nohkj Prévoyant^ 
Hautement et Très Sage Conseil de cette ville, il a daigné permettre aux 
Maîtres-Chantevrs d'amwncef pour aujourd'hui une École de chant 
publique et chrétienne^ et de la tenir pour la gloire^ Vhonneur et la 
louange du Dieu Tout-puissant et pour la diffusion de sa parole 
divine ; 
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II ne doit rien être chanté à cette Ecole gui ne soit conforme <wœ 
Saintes Ecritures; 

Et il est défendu de chanter à tous vagabonds, musiciens ambtdants, 
qui provoquent les attroupements et font naître les querelles; et sont 
interdites aussi toutes les chansons inconvenantes. Mais celui qui, dans 
l'art véritable, se distinguera le plus sera honoré de la médaille de 
David, qui est celle de l'Ecole, et celui qui viendra après recevra une 
belle petite couronne. 



Une séance des Maitres-Chameurs ad XVI° siècle 

(Hiniature d'jn manuscrit de la Bibliothèque de Dresde, reproduite 

d'après le livre d'Edmond Gœlze sur Uans Sachs.) 



■ Les réunions commençaient après le service divin de midi. 
Devant la porte de l'église se tenait un Maître-Chanteur, avec 
une boite dans laquelle les assistants mettaient leur offrande. 
Cet argent servait à payer les frais d'installation; le surplus 
était .le bénéfice de la société. 

Quand les auditeurs se trouvaient en nombre, on commen- 
çait le Chant libre ( Freisingen), dans lequel se faisaient entendre 
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des chanteurs étrangers à la corporation. On y pouvait chanter, 
outre les sujets tirés de l'Écriture-Sainte, de véridiques et 
honnêtes histoires profanes, enfin de belles maximes de morale. 
Le chanteur prenait place sur la Singstuhly en se pré- 
sentant « avec distinction et modestie » ; il s'asseyait, tirait 
son chapeau ou sa barrette, et, après une courte pause, 
commençait à chanter et continuait tout d'un trait jusqu'à 
la fin. 

Cette première partie de la séance étant terminée, tous 
les Maîtres ensemble chantaient un chant, l'un entonnant la 
mélodie, les autres reprenant et unissant leurs voix à la 
sienne. 

Le Freisingen n'était qu'une exécution d'amateurs, sans la 
sanction d'aucune récompense (!)• Mais la suite était plus 
sérieuse : c'était le Hauptsingen ou Chant principal. Ici, les 
Maîtres étaient seuls admis à se faire entendre, et l'Écriture- 
Sainte fournissait la matière de tous les chants : le chanteur 
devait, avant de commencer, dire à quel livre et à quel cha- 
pitre de TAncien ou du Nouveau Testament son texte était 
emprunté. 

Le chanteur étant monté sur la chaire, le premier des 
marqueurs, caché derrière son rideau, criait : « Commencez I » 
A la fin de chaque strophe, le chanteur s'arrêtait, jusqu'à ce 
que le marqueur lui criât de nouveau: « Continuez I » 
Lorsqu'il avait terminé, il descendait et faisait place à un 
autre concurrent. 

Les marqueurs étaient les principaux dignitaires de la 
corporation. Ils étaient quatre. Chacun avait sa mission spé- 
ciale, son rôle fixé d'avance. 

Le premier, placé devant le pupitre, suivait sur la Bible 
(d'après la traduction de Luther), l'ouvrant au chapitre indiqué 
par le chanteur et prêtant une scrupuleuse attention à ce que 



(1) Je suis pas à pas, dans cet exposé, Wagenseil. M. Schweitzer s'en écarte ici, disant 
(pp. 157 et 158 de son livre surHans Sachs), que les marqueurs entraient en fonction dès 
le Frmingen, alors que Wagenseil dit en propres termes : « Dans le Freisingen, on ne 
marque pas », et fait intervenir les marqueurs seulement dans le Hauptsingen^ indi-. 
quant ainsi la différence fondamentale des deux parties de la joui:iiée, la première simple 
audition, la seconde ayant seule le caractère d'un concours* 
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le chant fût conforme au texte de rficriture, aux expressions 
mômes de Luther. 

Le second marqueur, assis en face du premier, observait si, 
dans le texte du chant, tout était conforme aux règles de la 
tabulature; lorsque ces règles étaient violées, il marquait les 
fautes à la craie sur le pupitre^ 

Le troisième inscrivait chaque fin de vers et notait les rimes 
incorrectes. 

Le quatrième marqueur était plus particulièrement chargé 
de la partie musicale; il veillait à ce que le chanteur se 
maintînt dans le ton, et à ce que les parties correspondantes 
de la composition fussent toujours semblables. 

Quand tous les chanteurs avaient subi l'épreuve, les mar* 
queurs entraient en délibération. S'il advenait que deux ou 
plusieurs concurrents eussent le même. nombre de points, on 
les appelait à une seconde épreuve, jusqu'à ce que l'honneur 
de la première place revînt sans conteste à l'un d'eux* 

Enfln, l'on distribuait les récompenses. Les marqueurs, 
ayant écarté les rideaux qui entouraient l'estrade, appelaient 
à eux les deux champions qui s'étaient conduits le plus vail- 
lamment. 

Le premier recevait les honneurs du collier, — une énorme 
chaîne d'argent, à larges anneaux, portant des inscriptions et 
des médailles de toutes sortes : comme cet objet avait plutôt 
l'air d'une chaîne de prison que d'une parure, il fut rem- 
placé plus tard par un collier formé d'un simple ruban 
auquel étaient attachées trois grandes médailles d'argent : 
sur l'une était gravée l'image du roi David jouant de la harpe. 
C'est, dit-on, Hans Sachs qui avait fait hommage de cette 
médaille à la Société. 

La seconde récompense consistait en une couronne sur 
laquelle des fleurs étaient brodées en fils de soie. 

Le vainqueur principal avait en outre le privilège de aiéger, 
à la séance suivante, sur l'estrade des marqueurs : il pouvait 
signaler à ceux-ci les fautes qu'ils laissaient passer, et, dans 
les discussions, devait répondre avec modestie aux questions 
qui lui seraient posées : cependant, il lui fallait attendre d'être 
interrogé pour prendre la parole. A cette même séance, le 
#eçond prix se tenait à la porte et recevait l'argent* 
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Outre les séances publiques et solennelles tenues en l'église 
Sainte-Catherine, lesMaitres Chanteurs avaient d'autres réunions 
plus intimes et qui avaient lieu dans un endroit plus profane, à 
savoir un cabaret (Wirtshauss, écrit Wagenseil en son ortho- 
graphe surannée). Ces réunions, désignées sous le nom 
de Zech, faisaient habituellement suite aux Singschulen : elles 
étaient réservées aux seuls sociétaires, qui y chantaient plus 
librement qu'à l'église, bien que le règlement interdît sévère- 
ment tout chant ou toute parole qui pût être une cause de scan- 
dale. Les frais de ces séances devaient être couverts par la 
quête faite à la porte lors de la précédente école de chant : si 
la recette n'avait pas été bonne, on comblait le déficit en 
recourant à la caisse publique. Notons en passant que les 
deux vainqueurs ne recevaient pas seulement les médailles, 
couronnes et marques d'honneur précédemment mentionnées, 
maisqu'àla Zech on distribuait encore à chacun la forte somme 
de vingt groschen. Les marqueurs avaient vingt kreutzers 
(environ cinquante centimes. C'était bien assez pour un 
Beckmesser!). 

D'autres séances de la Zec/i, tenues à d'assez longs intervalles, 
particulièrement le jour de Saint-Thomas, étaient consacrées 
à la présentation des nouveaux membres et aux épreuves 
subies par eux pour l'admission. En réalité, c'est dans une de 
ces séances que Wagner aurait dû placer son premier acte. 
Cette liberté n'est d'ailleurs pas la seule qu'il ait prise avec 
l'histoire, on a pu en faire la remarque au cours de l'exposé 
précédent. N'avons-nous pas vu que, dans les séances de 
l'église Sainte-Catherine, la fonction de marqueur était partagée 
entre quatre Maîtres, tandis que, dans les Maîtres^Chanteurs^ ce 
rôle est dévolu au seul Beckmesser? Mais qui pourrait faire 
reproche à Wagner de s'être écarté de la vérité en la trans- 
formant si heureusement en vue de l'intérêt dramatique? 
Même, dans son scrupule, il a pris soin de s'excuser en 
quelque sorte, dans le dialogue même, de ces légers accrocs 
à l'histoire. C'est ainsi que, dans la première scène, Magdalène, 
interrogeant David, lui demande si ^o^ va donner une séance 
de chant ComgrenJ, à quoi David répond : « Aujourd'hui seule- 
ment une présentation » (Freiung : nous expliquerons bientôt 
le sens de ce mot). Plus loin, quand ce même David gourmande 
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les apprentis préparant à tort et à travers le matériel de la 
séance, il s^écrie : « Est-ce donc aujourd'hui « Qcole de chant »? 
Non, vous le savez bien I La petite estrade des marqueurs : ce 
n'est qu'une « présentation.» Enfin, lorsqueWalther se dispose à 
chanter son iied, le président Kothner l'interroge en ces termes : 

« Choisissez-vous un sujet sacré? » 

Et Walther répond : « Sacré pour moi : je chante l'amour, 
mon espérance, et je brandis sa bannière ». — « C'est donc un 
sujet profane », reprend Kothner. 

Par cette triple précaution, le poète aura évité tout reproche 
de la part des puristes qui, sachant que les séances de présen- 
tation n'avaient pas lieu à l'église Sainte-Catherine, puis, que 
l'estrade des marqueurs était préparée pour quatre, et encore, 
qu'il n'était pas permis de chanter l'amour dans le saint lieu, 
n'ont plus désormais aucun droit de critique, l'auteur ayant 
prévenu que, s'il a modifié ces détails, ce n'est pas par igno- 
rance : il n'a fait qu'user légèrement d'un droit de transposition 
que personne ne peut songer à dénier au poète dramatique. 

C'est ainsi que, dans le calme et le respect d'une tradition 
séculaire, s'écoulaient ordinairement les séances des Maîtres- 
Chanteurs. M. Schweitzer, le biographe de Hans Sachs, 
remarque avec raison que cette institution avait une grande 
analogie avec celle des Puys, ces académies bourgeoises qui 
existaient en France depuis le moyen âge. « Comme les Sing- 
schukn, les Puys avaient pour objet le culte de la poésie et de 
la musique; comme elles, ils avalent leurs assemblées régu- 
lières, leurs concours, leurs prix et leurs vainqueurs; comme 
dans les écoles d'outre-Rhin, une couronne récompensait le 
meilleur « serventois »; comme dans les Mmterschukriy les juges 
des Puys siégeaient sur une estrade dont le nom (le puy) finit 
par désigner l'institution elle-même... » 

Ne pourrait'On pas faire encore un rapprochement : celui 
de l'Académie de poésie et de musique fondée à Paris par le 
poète Baïf, sous le patronage de Charles IX? Elle aussi pour- 
suivait le même but, qui était de restaurer, tout au moins de 
cultiver l'art lyrique sous ses deux formes inséparables, 
musique et poésie; et son « projet de règlement, accueilli par 
le Roy », renferme cet article, qui semble résumer toutes les 
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dispositions en vigueur dans la Singsehule des Maîtres-Chanteurs 
de Nuremberg ; 

Le9 musiciens seront tenus, tous les jours de dimanche, chanter 
et réciter leurs lettres* et musique mesurées, selon l'ordre convenu 
par entre eux, deux heures d'horloge durant, en faveur des auditeurs 
escrits au livre de TAcadémie, 

Ainsi, tandis que le progrès des temps, entraînant avec lui 
Toubli des traditions primitives, allait amener la scission des 
deux arts jadis intimement confondus, — que la musique, 
prenant un caractère de plus en plus polyphonique, reléguait 
par là même la parole au second plan, et, par la constitution 
des genres instrumentaux, allait complètement l'éliminer, 
et que, de son côté, la poésie lyrique, s'émancipant, renon- 
çait à l'appui du chant, — il se trouva, en France comme 
en Allemagne,, des hommes de bonne volonté qui s'ejfforcèreat 
de renouer entre eux l'antique alliance, établie, dès le prin- 
cipe, par la nature elle-même. 

L'association des Maîtres-Chanteurs pratiquait en effet la 
poésie et la musique sans accorder aucune préférence à l'une 
aux dépens de l'autre, pans paraître même soupçonner qu'elles 
pussent être séparées. Les épreuves successives par lesquelles 
doivent passer les aspirants à la Maîtrise étaient combinées de 
manière que les deux arts leur fussent également familiers. 

Ces épreuves se succédaient dans un ordre parfaitement 
logique. 

Tout d'abord, celui qui prétendait à l'honneur d*étre admis 
dans la corporation allait se mettre sous le patronage d'un 
Maître couronné au moins une fois en séance publique, et lui 
demandait ses conseils. Présenté par lui, r« écolier» (Schiller)^ 
après avoir témoigné qu'il était d'une naissance honnête et de 
mœurs tranquilles, était soumis par les marqueurs à un pre- 
mier examen: on l'interrogeait sur les voyelles et les con- 
sonnes, — sur les vers, leur nombre, leur mesure, leur cor- 
respondance ; on s'assurait s'il connaissait un certain nombre 
de « tons » (mélodies), tant dans les mesures longues que dans 
les brèves, et surtout s'il savait les quatre tons eoutonnés^ — s'il 



I 
\ 
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était capable de «marquer» les fautes d'un chant; enfin, on 
le faisait chanter dans sept rythmes différents. 

Après cet examen, où la musique et la poésie étaient dosées 
en des proportions à peu près équivalentes, 1' « écolier » deve- 
nait « disciple » (Schulfreund, littéralement « ami de l'école »). 
Au bout d'un certain temps, il était admis à une nouvelle 
épreuve qui, s'il y réussissait, lui donnait définitivement accès 
dans la corporation : la Freiung. La partie principale de cette 
épreuve était vraiment fort compliquée : l'aspirant y devait 
présenter son «chef-d'œuvre», qui n'étaitautre qu'une poésie 
chantée sur les quatre tons couronnés. Ce chant, célébrant l'ori- 
gine de l'art et la gloire des Maîtres-Chanteurs, était partagé 
en cinq grandes subdivisions ou Gesàtze. Les cinq premières 
étaient chantées chacune sur l'un des quatre tons couronnés. 
Jusque-là, rien de plus simple ; mais où les choses s'embrouil- 
laient, c'est lorsqu'arrivait la dernière reprise, car celle-ci se 
subdivisait elle-même en quatre portions, dont la première 
était chantée sur une phrase du premier ton couronné^ la 
deuxième sur le second de ces «tons », ainsi de suite pour la 
troisième et la quatrième. 

Si le « disciple » s'était honorablement tiré de cette épreuve, 
il était invité à descendre delà chaire du chant, et le président 
l'accueillait par ces mots : « Venez maintenant parmi nous, et 
recevez l'affranchissement». Mais, bien qu'admis définitive- 
ment dans la corporation, il n'était pas encore Maître : il lui 
fallait passer encore par les degrés hiérarchiques suivants : 

« Chanteur » (Singer), titre attribué à ceux qui savaient par 
cœur un certain nombre de mélodies ; 

«Poète » (Dichter), lorsque le «chanteur» avait composé une 
poésie nouvelle sur une mélodie connue. 

Enfin, le grade de « Maître » était conféré à ceux qui, ayant 
franchi ces divers échelons, composaient un « ton nouveau », 
musique et poésie tout ensemble (1). 

On voit que ce n'était pas une petite affaire que d'arriver à 
la Maîtrise ; et l'on comprend les exclamations de David lors- 
qu'il apprend que le chevalier, qui prétend passer Maître ins- 



(1) Wagei«is£IL, pp. 546 €t«8uiv. 



r. 
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tantanément, non seulement n'est pas Dichter^ ni même Singer, 
mais qu'il n'a jamais été Schulfreund, pas seulement Schiller , 
enfin qu'il ne sait même pas ce que c'est qu'un « marqueur » I 

Et déjà quelle longue étude ne fallait-il pas, avant d'être 
au courant de ce qu'il fallait faire, pour connaître tout ce 
qu'on était tenu d'éviter 1 Les principes de composition en 
usage chez les Maîtres-Chanteurs forment un code, dénommé 
tahulaiure^ où le chapitre des fautes tient plus de place encore 
que celui des règles (1). 

Il y avait d'abord les fautes contre les bienséances, la 
morale, la religion : telles étaient les fausses opinions (falsche 
Meinungen), c'est-à-dire toutes « doctrines, histoires, exemples 
faux, superstitieux, schismatiques, non chrétiens, indécents; 
toutes paroles déshonnêtes et impudiques, contraires à la pure 
et béatifique doctrine de Jésus-Christ, aux bonnes vie et 
mœurs et à l'honnêteté. » Ces fautes étaient les plus 
graves, entraînant l'exclusion du chanteur qui s'en était rendu 
coupable (tel Tannhàuser, menacé de mort pour avoir chanté 
les délices du Venusberg). 

Les fautes contre la langue et la versification étaient nom- 
breuses : on connaissait les mots tronqués, les mots aveugles, 
les pensées aveugles (c'était quand les phrases et les construc- 
tions n'offraient pas un sens très clair. Je connais quelques 
écrivains allemands, plus récents que Hans Sachs, qui auraient 
parfois besoin que quelque Beckmesser fût auprès d'eux pour 
leur marquer cette faute!). Pour la musique, le marqueur mar- 
quait si le chanteur restait court, ou faisait des pauses dépla- 
cées, ou commençait trop haut ou trop bas, ou se reprenait, 
ou détonnait au milieu du chant, etc. — De toutes ces fautes, 
David, d'un ton protecteur, nomme quelques-unes à Walther, 
et Beckmesser en a plein la bouche : « Nombre faux... fausse 
concordance... Souffle faux... Vice proprement dit... Crase..» 
Métathèse...iEquivoca... »Le chanteur qui les avait commises 
était déclaré versungen : il avait déchanté. 



(1) Voir dans Waqenseil les chapitres intitulés : Vollst'àndige Tabulatur der Meister- 
Singer (Tabulature complète des Maîtres-Chanteurs), pp. 518 et suiv. j et Von denXXXtL 
Fehlen welche kônnen begangen werden und deren Straffen (Des trente-deux fautes qui 
peuvent être commises et de leur correction), pp. 525 et suiv. 
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Quant aux règles de composition proprement dites, elles 
étaient moins compliquées qu'on le pouvait croire, par la rai- 
son que tous les Meisterlieder (Chants de maître) étaient compo- 
sés sur un type commun, presque uniforme. Il était donc 
assez facile de s'en assimiler, par une pratique attentive, les 
formules essentielles, et d'en acquérir la routine destinée à 
tenir lieu de génie, 

La forme de ces chants, dérivée de celle des anciennes poésies 
lyriques des Minnesingeryesi semblable à celle de l'ode grecque, 
que Ronsard, dans le temps même de la plus grande renom- 
mée de Hans Sachs, entreprenait d'introduire dans la poésie 
française. L'ode pindarique, on le sait, se divise en une série 
de strophes, qui se décomposent elles-mêmes en strophe, 
antistrophe (ces deux parties construites dans un mètre sem- 
blable) et épode (d'une coupe différente). Il en est de même 
du « Chant de maître » (Meistergesang). Ce chant, désigné sous 
le nom de Bar, se partage en un certain nombre de subdivi- 
sions ou Gesàtze, qui se partagent à leur tour en deux Stollen 
(strophe et antistrophe j parfaitement semblables, suivies d'une 
dernière période de forme différente, VAbgesang (l'épode 
antique) (1). 

Cette forme lyrique, d'ailleurs fort heureuse, a été fidèle* 
ment reproduite par Wagner, qui ne l'a pas employée moins 
de six fois dans les Maîtres-Chanteurs. Il l'a même adoptée 
dans certains cas où elle n'est pas nécessairement motivée : 
c'est ainsi que le premier chant de Walther: « Au cher foyer 
du vieux château », est un véritable Bar, avec ses deux Stollen 
et son Abgesang, bien qu'à ce moment Walther ne chante T)as 
réellement, mais se borne à répondre aux questions des Maî- 
tres. Son chant de la fin du premier acte, ainsi que la sérénade 
de Beckmesser, reproduisent tout naturellement, chacun dans 
son genre, la coupe prescrite par l'école. De même, au troi- 



(l) Victor Wilder et M. Ernst se sont une fois trouvés d'accord pour traduire le mot 
allemand par le même équivalent français: «Envoi ». A tout prendre, je préférerais 
a Epode », malgré sa tournure grecque, T a Envoi » appartenant à un genre de poésie 
française, la Ballade, qui n'a aucun rapport avec le Bar. M. de Brinn'Gaubast a trouvé 
une expression plus littérale en traduisant Abgesang par a Chant de conclusion ». — 
Sur l'ensemble, voir Wagenseil, chap. Von der Meister-Ges'dngef etc» (Des chants des 
Maîtres, etc.), pp. 521 et suiv. 
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sième acte, Walther racontant son rêve, donne à son récit 
poétique, sur le conseil de Sachs, la forme recommandée par 
l'école. Trois fois il chante la strophe complète, — la première 
fois s'interrompant entre les deux Stollen et VAbgesang, — puis 
disant chaque Gesàtz tout d'une haleine, d'abord dans la suite 
de la même scène, puis plus tard, en extase devant Eva qui 
lui apparaît comme une vision radieuse. Au dernier tableau, 
Beckmesser redit le chant de sa sérénade, qu'il transpose 
lamentablement du majeur au mineur, mais sans cesser de la 
maintenir dans la coupe traditionnelle, et Walther fait de 
même avec son chant de rêve, qu'il se borne à développer et 
élargir pour en faire son lied de concours. 

Les odes grecques étaient chantées en chœur (à l'unisson) 
avec les flûtes et les lyres; et de même les odes de 
Ronsard étaient traitées en musique polyphonique par les 
plus grands maîtres du XVP siècle. L'auteur de la pré- 
sente étude a récemment exhumé d'un vieux livre et fait 
connaître à un auditoire moderne l'Ode à Michel de rifospital, 
mise en musique par Goudimel, avec sa Strophe, son 
Antistrophe et son Epode : composition magnifique, noble et 
savante au premier chef, mais d'un caractère tout opposé à 
celui de l'art populaire. Il est vrai que les Maîtres-Chanteurs 
avaient des traditions et des tendances qui n'étaient nulle- 
ment populaires (trois articles de leur règlement l'expriment 
d'une façon bien significative : il n'était pas permis aux mem- 
bres de la société de chanter un « Chant de maître » la nuit 
dans les rues « afin que l'art ne tombât pas en discrédit »; 
— il leur était défendu même d'imprimer leurs chants; — 
enfin c'était un crime de divulguer aux profanes les règles de 
la tabulature). Malgré cela, les formes d'art en honneur dans 
cette corporation composée uniquement d'artisans étaient 
beaucoup plus près des formes populaires que celles des poètes 
et des musiciens de la cour de France. Et d'abord, leur chant 
n'était ni polyphonique, ni même choral : nous avons vu que, 
dans la séance publique de l'église, sauf un cantique entonné 
par un seul Maître et repris (peut-être à l'unisson) par tous 
ses confrères, tout était chanté en solo, sans même l'accom- 
pagnement d'un seul instrument. L'Allemagne seule avait des 
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mœurs qui pussent lui permettre de comprendre ainsi l'art 
lyrique. Dans ce même temps où Hans Sachs exerçait sa salu- 
taire influence parmi les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg, 
Luther ne constituait-il pas ce répertoire admirable des chorals, 
empruntant au chant populaire bien plus qu'il ne lui rendait 
lui-même? Ils puisèrent tous deux à la même source, l'un pour 
son art, l'autre pour sa foi. 

Mais, en fait, Sachs n'avait pas à chercher bien loin: il avait 
à sa disposition, comme ses contemporains, le fonds commun 
des mélodies qu'avaient léguées tous les lyriques des âges 
précédents, dès le temps des Minnesinger. Il y a, parmi les 
« tons » conservés jusqu'au temps de Wagenseil, des mélodies 
composées par Wolfram d'Eschenbach, par Nicolas Klingsohr, 
par Frauenlob, par dix autres aussi anciens, — ou du moins 
à eux attribuées. Sans doute, pour devenir Maître, il fallait 
avoir composé un « ton » nouveau; mais, même après cela, 
il était parfaitement loisible au maître-chanteur de composer 
ses vers sur des « timbres » anciens. Hans Sachs, le maître 
parmi les Maîtres, lui qui a laissé les poésies de plusieurs 
milliers de MeisterliedeTy n'a composé que treize « tons >» (1). 

Le lecteur a compris depuis longtemps, sans doute, ce qu'il 
faut entendre par ce mot « ton ». Il se tromperait s'il y cher- 
chait un sens analogue à celui que lui donne la moderne théorie 
de la musique. « Ton » chçz les Maîtres-Chanteurs, est pure- 
ment et simplement synonyme de mélodie. Il en est de même 
du mot « Mode », employé aussi quelquefois. Pour ce dernier, 
il ne saurait y avoir le moindre doute, le mot allemand qui le 
représente, Weise (manière, mode) signifiant aussi, aujour- 
d'hui encore, « mélodie ». Au reste, les mots Tonus et Modus 
avaient, dès le moyen âge, le sens que nous attribuons au Ton 
et à la Weise des Maîtres-Chanteurs; et parmi les plus anciens 
documents de la musique profane venus jusqu'à nous, nous 
pouvons citer un Modus Ottinc^ un Modus liebinc, Modus florum, 
Modus Carelmanninc{2), qu'il faut traduire par : « Air de la chan- 



(1) Wagenseil, chap. Vonden Tônen und Melodeyen (Des Tons et Mélodies), pp. 532 
et suiv. 

(2) Db Coussemaker, Histoire de Vharmcmie au moyen âgCy p. lOS. 
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son d'Othon, » ou « de l'Amour », ou « des Fleurs », ou « de 
Charlemagne ». Uhe psalmodie issue d'un chant populaire fran- 
çais était désignée en Italie par les mots: Tonus peregrinus^ 
V « air venu de l'étranger ». 

Wagner, en n'expliquant pas ces mots, a, volontairement 
peut-être, accru dans l'esprit du spectateur cette impression 
de pédantisme hérissé et broussailleux par laquelle il voulait 
caractériser l'esthétique des Maîtres-Chanteurs. Qu'est-ce en 
effet, nous disons-nous au premier abord, qu'un ton des 
« fleurs de haies », de « la paille » ou « du persil », que les 
modes du « romarin », de la « marjolaine » et du « rossignol », 
ceux de la « giroflée jaune », du « bâton de cannelle », de 
r « étain anglais», du « gourmand solitaire », de la « fleu- 
rette de mélisse » et du « pélican fidèle »? Ce sont tout sim- 
plement des airs que l'on avait coutume de désigner par ces 
mets bizarres, empruntés sans doute aux paroles de leurs 
poésies, ou peut-être purement conventionnels. Wagner, en 
empruntant au répertoire des Maîtres les titres les plus ridi- 
cules, a eu évidemment en vue de donner à rire, — ce dont 
il ne saurait être blâmé, car il faut bien rire dans une comé- 
die; mais la chose en soi n'a rien de si comique. Hans 
Sachs lui-même a accru ce répertoire de treize mélodies dési- 
gnées, dans la liste Wagenseil, par les noms : « Le ton long de 
Hans Sachs », « le ton court » ou « le ton d'or » du même, le 
« mode de l'Argent », le « mode du Matin », etc., et cela n'a 
rien de plus singulier que de voir, dans un vaudeville du 
commencement de ce siècle, des couplets précédés de la 
mention : « Sur l'air de Femme sensible ou D'un serin qui te 
fait envie. » 

Cette pratique nous offre un nouvel exemple et une preuve 
de plus que, jusqu'auXVP siècle, la création mélodique n'était 
pas la préoccupation dominante de l'artiste, et que musicien 
et poète avaient le plus souvent recours au répertoire des 
mélodies traditionnelles et préexistantes. C'est ainsi que les 
maîtres de la polyphonie écrivaient messes, motets et chansons 
sur des airs anciens, — Vhomme armé, Vamour de moy^ Sur le 
pont (ï Avignon, ou des chants religieux, — dans le temps même 
où les Maîtres-Chanteurs disaient leurs vers sur des « tons » à 
eux transmis depuis le moyen âge* 
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Maîsî outre cette constatation, cette étude nous permet d'en 
faire une autre, plus rare. Ces mélodies traditionnelles, elles 
ne s'étaient pas composées toutes seules. Qui les a faites? On 
l'a souvent demandé : pour les chansons françaises, les inves- 
tigations les plus patientes n'ont pas une seule fois permis de 
répondre d'une façon satisfaisante. Voilà qu'il n'en est pas 
de même pour la mélodie allemande, puisque Wagenseil, 
écrivant à la fin du XVIP siècle, nous donne une liste de plus 
de deux cents « tons » conservés par l'École (plus ou moins 
purement), quelques-uns depuis près de cinq cents ans, et 
qu'il en désigne la plupart du temps les auteurs. 

Nous connaissons aussi, par les règles de la corporation, 
quelques-uns des principes qui devaient présider à la compo- 
sition d'un « ton » nouveau. Pour qu'un « ton » devint ein 
bewàhrter Ton (un ton consacré), il fallait d'abord« que la mé- 
lodie ne pût être confondue avec aucune autre, et n'empruntât 
à un chant déjà connu une suite de notes de plus de quatre 
syllabes : mélodie et ornements fleuris, tout doit être neuf ». 
Disposition excellente, et qui, à n'en pas douter, pourrait 
trouver des applications fréquentes dans l'art de la moderne 
composition I 

Lorsque le « ton » était reconnu irréprochable, on procédait 
à son baptême : sous les auspices de deux parrains, on lui 
donnait un nom, et on l'inscrivait dans le « Livre des Maîtres ». 
Là encore nous retrouvons un épisode de la comédie de 
Wagner, qui s'est conformé à l'histoire en faisant baptiser le 
nouveau « ton » créé par Walther sous le nom de Selige Morgen- 
traum Deut Weise^qxxe M. de Brinn' Gaubast traduit par le mot 
composé : « L'Air-béni-du-Rêve-matinal-aux-doux-Présages », 
— ce qui dit tout. 

Un grand nombre de « tons » des Maîtres-Chanteurs sont 
venus jusqu'à nous par des manuscrits ou des livres imprimés: 
on en pourra trouver l'indication bibliographique dans le livre 
de M. Schweitzer, qui a reproduit lui-même, dans l'Appen- 
dice, une mélodie de Hans Sachs, Die silber Weis (le Mode 
d'Argent) d'après un manuscrit de Zwickau (1). La liste des 



(1) Schweitzer, Ham Sachi, p. 167. 
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« Tons de Maîtres » donnée par Wagenseil, et à laquelle 
Wagner a fait tous ses emprunts, est établie par ordre 
d'étendue des strophes entières ou Gesàtze^ depuis cinq vers 
jusqu'à trente-quatre. Quatre de ces « tons "» jouissaient d'un 
prestige particulier; c'étaient les « tons couronnés », qui 
servaient, comme nous l'avons vu, de thème obligatoire aux 
épreuves de la Freiung. Tous quatre étaient d'auteurs anciens; 
c'étaient : « Le long ton d'Heinrich Mûgling; — Le long ton 
d'Heinrich Frauenlob ; — Le long ton de Ludwig Marner; — 
Le long ton de Regenbogen ». Wagenseil les a donnés dans 
son livre. Il sera évidemment intéressant que, pour conclure 
ce long exposé, nous reproduisions intégralement uit de ces 
chants : nous aurons par là une idée précise du style musical 
des Maîtres-Chanteurs de l'histoire. Nous donnons donc le plus 
court des quatre, le « long ton d'Henri Mûgling ». 

Les deux premiers 5/o//ew, comprenant chacun trois vers, se 
chantant sur la même musique, nous ne noterons le chant 
qu'une seule fois, en superposant sur deux lignes les paroles 
des deux strophes. 

L'i4 %esangr, plus long (14 vers), renferme aussi, par deux fois, 
des reprises de fragments mélodiques sur des vers différents, 
orocédé familier au style du choral allemand. 
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Que cette musique n'ait pas servi de modèle à Wagner, on 
ne saurait le regretter (encore montrerons-nous qu'il n'a pas, 
autant qu'on le pourrait croire, négligé de Tétudier et d'en 
tirer parti.) Certes, le style musical des modernes Maîtres- 
Chanteurs a, malgré sa tendance à l'archaïsme, une richesse et 
une beauté de formes que les Maîtres-Chanteurs du XVP siècle 
étaient loin de soupçonner. 

Mais, en revanche, on a pu voir quelles ressources le poètcr 
musicien a trouvées dans les documents que lui afournis l'his- 
toire, et avec quel 30uci de la vérité il les a utilisées dans son 
poème. Grâce â lui, les Maîtres-Chanteurs revivent aujour- 
d'hui sur la scène, évoqués avec une fidélité, une exactitude, 
une sincérité, dont aucune œuvre d'imagination, ce semble, 
n'avait encore donné un aussi complet exemple. 
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LE HANS SACHS DE L'HISTOIRE 



Hans Sachs eut cette rare fortune, après deux siècles d'oubli, 
d'être rappelé à la mémoire des hommes par des poètes et 
des artistes. 

Ce fut Gœthe, d'abord, qui, en un temps où seuls de rares 
érudits connaissaient son nom, lui adressa un hommage su- 
perbe, en une pièce devers Sur la mission poétiqiie de Hans Sachs: 

Le voici, notre cher Maître, par un matin de dimanche, tôt levé, 
debout dans son atelier ; il a mis bas le crasseux tablier de cuir, en- 
dossé un beau pourpoint de fête; bonsoir ligneul, marteau, pincette; 
Talène est plantée sur la boite aux outils. Le voici qui se repose au 
septième jour, lui aussi, de maint bon coup d'aiguille, de maint bon 
coup de marteau. 

Dès qu'il a éprouvé Tinfluence du soleil printanier, voici que le 
loisir lui inspire un travail nouveau : il sent qu'en son cerveau il 
porte et couve un petit monde, il suit ce monde qui commence à 
s'agiter, à vivre, il sent qu'il aimerait à lui donner la volée. 

Loyal et avisé, tel était son regard ; assez pleine d'amour était son 
âme pour pénétrer d'une vue clairvoyante et pure la nature de bien 
des choses, au point de les faire siennes ; assez déliée, assez habile 
sa langue pour se répandre en belles paroles... toutes choses faites 
pour réjouir le cœur des Muses, qui voulurent le sacrer Maître- 
Chanteur. 
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El Goethe montre autour du vieux poète des figures symbo- 
liques venues pour lui faire escorte et lui montrer son devoir. 
« Que le monde t'apparaisse, dit l'une, tel que l'a vu Albert 
Durer, en sa vie puissante et mâle, avec sa force intérieure et 
sa stabilité. — Que le feu divin qui sommeille en toi éclate 
en haute et claire flamme, » lui dit la Muse à son tour : et 
elle lui montre celle qui doit être l'inspiratrice de son génie : 
une gracieuse jeune fille, assise « au bord du ruisselet, près 
du buisson de sureau; la tête inclinée, les yeux baissés elle 
est assise sous un pommier, et tresse adroitement une petite 
couronne entremêlée de boutons de roses et devertfeuillage... 
Pour qui peut-elle bien être, la petite couronne?... xEUe sera 
pour le poète, qui trouvera dans Tes yeux de la vierge la con- 
solation de ses chagrins... 

Et tandis que sa vie se passe en ce bonheur secret, là haut, dans 
les nuages, se balance une couronne de chêne , éternellement ver- 
doyante, que la postérité va déposer sur sa tête (1). 

En France, Alfred de Musset cita son nom en des vers où 
il célèbre 

le patois 
Que le savetier Sachs mit en gloire autrefois. 

Le peintre Kaulbach l'a mis au premier plan dans son 
tableau de la Réforme, et le monument que lui a élevé 
Wagner est assurément le plus magnifique. 

D'autre part, archéologues et critiques se sont occupés de 
faire connaître son œuvre authentique : aussi la figure de 
Hans Sachs nous apparaît-elle, avec le recul favorable et dans 
un rayonnement lointain, de telle façon qu'elle puisse être 
observée très exactement dans son ensemble. 

Il est né à Nuremberg, le 5 novembre 1494 (2). Bien qu'ar- 
tisan et fils d'artisan, il n'était pas pauvre. C'est la civilisation 



(1) Traduit par Camille Benoit, à la fin de sa brochure: Motifs typiques, des Maîtres- 
Chanteurs, etc. 

(2) La plus grande partie des documents biographiques qui vont suivre sont résumés 
d'après Texcellente monographie de M. Ch. Schweitzer, Etttde sur la vie et les œuvres 
de Hans Sachs, thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris, 1887. 
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moderne qui a introduit celte idée que les métiers manuels 
sont nécessairement exercés par des gens privés de toute 
autre ressource: dans l'ancieri temps, on travaillait de ses 
mains sans qu'il y eût là nul signe d'infériorité. Le père de 
Sachs était tailleur; il fit son fils cordonnier: ce ne fut pas 
d'ailleurs avant que celui-ci eût achevé l'éducation classique 
que déjà les bourgeois allemands donnaient à leurs enfants. 



H ANS Sachs 
D'après une graTura soi bois de Hans Drosamcr (15t5]. 

A sept ans, Hans était à l'école latine où il apprenait les 
éléments (pueriUaj, la grammaire et la musique; plus tard, on 
lui enseigna les choses les plus diverses : l'art de pronosti- 
quer sur la naissance des hommes, la science des astres, les 
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phénomènes de l'air, de l'eau, du feu et de la terre, et tout 
l'appareil pédantesque du triviuni et du quadrivium, vestiges 
survivants des traditions du moyen âge, — excellente prépa- 
ration, du reste, pour celui qui devait devenir le restaurateur 
de l'école des Maîtres-Chanteurs. 

A quinze ans, il entra comme apprenti chez un cordonnier; 
deux ans après, il entreprit son tour d'Allemagne, visita la 
Bavière, le Tyrol, la vallée du Rhin. De passage à Salzbourg, 
il pensa s'y fixer et changer de métier « pour se consacrer à 
l'art si noble de l'imprimerie. » Dès ces années de jeunesse, 
il commençait à se livrer à la composition du chant et de la 
poésie. Son premier Jîar fut écrit à Munich en 1514; quelques- 
unes de ses mélodies sont plus anciennes encore : c'est ainsi 
que Idi. Silberweise (mode d'Argent) fegfwWen Ton (ton d'Or) datent, 
il l'a noté lui-même, de l'année 1513. 

Revenu à Nuremberg, Hans Sachs fut reçu maître cordon- 
nier, — puis aussi Maître-Chanteur. Son entrée parmi les 
Meislersinger fut, pour cette Société, la date d'une véritable et 
salutaire renaissance : depuis longtemps la mésintelligei;ice 
s'était mise parmi les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg, et il 
ne fallut pas moins que l'activité et le génie de Sachs pour 
rendre à la compagnie, non seulement son ancienne prospé- 
rité, mais encore pour en faire le modèle des associations 
similaires dans toute l'Allemagne. 

Il se maria, épousa la fille unique d'un habitant de la cam- 
pagne nurembergeoise, Gunégonde Kreutzer, union par 
laquelle il fut, déclare-t-il, « comblé de prospérité de toute 
sorte et de richesse. » Il en eut sept enfants, deux fils et cinq 
filles. 

Mais si les premiers temps de sa vie furent heureux, il 
connut à la fin les douleurs de la solitude, car tous ses en- 
fants, et après eux sa femme moururent, lui laissant quatre 
petits enfants en bas âge. Il ne put supporter l'amer- 
tume de cet abandon : âgé de soixante-sept ans, il se re- 
maria, épousant une fille de dix-sept ans, Barbara Harscher. 
Cette fleur de jeunesse, pénétrant dans la demeure du vieil- 
lard, fut le parfum qui embauma ses derniers jours: il trouva 
auprès d'elle un renouveau dHnspiration, et chanta en des 
vers passionnés ses vertus, sa grâce, sa beauté. « Si Boccace 
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l'avait connue, s'écriait-il, il l'aurait mise au nombre des cent 
femmes illustres I » Il vécut quinze ans encore, et mourut 
dans la nuit du 19 au 20 janvier 1576, à l'âge de quatre-vingt- 
un ans passés. 

Telle fut la vie de Hans Sachs, bourgeois de Nuremberg. 

Mais, en vérité, sa vie est dans son œuvre. Nous avons vu 
qu'avant même d'avoir atteint ses vingt ans il avait composé 
des chants et des vers. Car il avait été initié à l'art des 
Maîtres-Chanteurs, durant ses années d'apprentissage, par le 
vieux maître Lienhart Nunnenbeck, tisserand de son état ; et 
jusqu'à la fin de sa vie (plus de soixante ans encore, par con- 
séquent) il ne cessa point d'écrire, de même qu'il n'aban- 
donna son métier qu'à un âge déjà avancé. Cette dualité dans 
le travail, ce voisinage inaccoutumé de besognes vulgaires 
et d'inspiration idéale ont prêté à Hans Sachs une originalité 
très particulière, et qu'aucun autre artiste ne saurait lui 
disputer (à peine ppurrions-nous mentionner après lui le 
menuisier français Adam Billaut, dont les chansons, d'allure 
populaire, ne sont pas sans mérite, mais dont l'œuvre est 
loin d'être comparable à l'ensemble de celle de Sachs.) Ce 
fut aussi pour lui la cause de critiques dédaigneuses, dont sa 
renommée eut fort à souffrir. Au XVIP siècle, quand survint 
la réaction classique contre toute tradition populaire et natio- 
nale, il courut sur lui, en Allemagne, ce distique satirique: 

Hans Sachs war ein Schuh- 
mâcher und Poët dazu. 

< Hans Sachs fut cordonnier, et poète par-dessus le 
marché! » 

De notre temps, l'œuvre de Wagner a été l'occasion d'ap- 
préciations du même genre, qui ont trouvé leur formule la 
plus expressive en celte phrase venue sous la plume subtile 
d*un de nos plus distingués confrères : 

« Nous ne pouvons admettre qu'on fasse du sentiment à 
propos de bottes I * 

Nous n'avons garde de discuter là-dessus : c'est affaire de 
sentiment personnel de savoir si ce mélange de la plus haute 



— 64 — 

poésie avec les vulgarités de la vie courante doit choquer les 
délicats, ou si au contraire il le faut admirer, comme présen- 
tant l'image complète de la vie. Du moins Wagner, en l'ad- 
mettant, s'est-il conformé aux données de l'histoire ; et les 
contemporains de Hans Sachs, ne connaissant pas le préjugé, 
tout moderne, qui veut que tout soit noble dans le domaine 
de l'art, admirèrent les œuvres du cordonnier tout comme ils 
l'auraient fait si elles eussent été d'un grand seigneur. 

Sachs non plus ne se préoccupait de tout cela, travaillant 
pour gagner sa vie, faisant des vers parce que la nature 
l'aVait formé poète, et ne se souciant guère de ce qui en 
adviendrait. Et, par son patient labeur de soixante années, il 
a produit une œuvre considérable, que l'on n'évalue pas à 
moins de 500.000 vers! Ses poésies lyriques, chants de Maître 
et autres, sont au nombre de 4275, et cela même représente 
à peine la moitié de son œuvre totale, car ses compositions 
développées, tragédies, comédies, farces, dialogues, contes, etc. 
s'élèvent à près de deux mille ! 

Dans sa première jeunesse, il ne songea qu'à cultiver l'art 
des Maîtres-Chanteurs. Il occupa les loisirs de ses années de 
voyage et des premiers temps de son installation à Nuremberg 
à ciseler des « bars », dans la forme réglementaire, même à 
composer des « tons ». A la vérité le poète, chez Hans Sachs, 
dépasse singulièrement le musicien, — et Beckmesser n'a 
peut-être pas tort quand, au troisième acte, affirmant sa supé^ 
riorité, il dit : « Cher Sachs, vous êtes un bon poète, mais 
pour les airs, convienez que je ne le cède à personne! » Le 
Sachs de l'histoire n'en est pas moins, nous le savons déjà, 
l'auteur de treize « tons » ou « modes », dont plusieurs ont 
été conservés par d'anciennes notations ; mais toute cette 
musique date de sa première période de production. En 1513, 
c'est-à-dire lorsqu'il n'était âgé que de dix-neuf ans, il avait, 
avons-nous dit, composé; la Silberweis et le Gûlden Ton; ses der- 
nières mélodies sont datées de 1527 (1). Pour donner une 
idée du caractère musical de l'œuvre de Sachs, nous repro- 



(1) ScHWEiTZER, Hans SachSf pp. 208-209. Les dates données pour le n<* 13 ont et 
évidemment interverties par erreur typographique. 
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duirons un fragment (le 1"' Stoll seulement) de sa première 
mélodie, la Silberweis (mode d'Argent), que nous transcrivons 
en notation moderne (!)• 
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Le contour mélodique n'est pas sans grâce, malgré l'indé- 
cision du rythme, et la tonalité produit une singulière impres- 
sion, avec son début où la note mi s'impose comme tonique, 
dans une tonalité mineure, et auquel succède une cadence 
finale inattendue sur le sol (disposition exactement reproduite 
dans la dernière partie de la mélodie). Gela peut être inter- 
prété comme un 3"® mode du plain-chant (dorien antique) 
avec cadence finale dans le 8^ ton (hypophrygien). Songeons 
bien d'ailleurs que nous sommes tout au début du XVP siècle, 
époque où fleurissait l'école polyphonique de Josquin des 
Prés, dont le caractère est si primitif, et que ce chant de 
Hans Sàchs est peut-être la plus ancienne mélodie dont nous 
sachions positivement l'auteur. 

Mais ces occupations de dilettante n'auraient jamais suffi 
à rendre populaire le nom de Hans Sachs. De graves événe- 
ments, en interrompant un moment sa production poétique, 



(1) Celte transcription est faite d'après la notation donnée par M. Schweitzer, con- 
formément à un manuscrit de Meisterlieder de Hans Sachs, conservé à la bibliothèque 
de Zwickau (i la suite de la page 45 i de son livre). 

5 
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lui permirent bientôt de hausser le ton, et de faire entendre 
sa voix de rAUemagne entière. 

C'était le temps où Luther, révolté, se préparait, par l'action 
et par la parole, à fonder dans la chrétienté une religion 
nouvelle. Du cloître de Wittemberg, de la chaire d'Ausgbourg 
et de Worms, de la cellule de la Wartbourg, sa voix, ton- 
nante, avait retenti. 

Soudain une autre voix se fit entendre, plus harmonieuse, 
mais guère moins puissante ; elle chanta : 

« Debout! Voici qu'approche le jour, j'entends dans le 
vert bocage le chant ravissant d'un rossignol; sa voix reten- 
tit à travers monts et vallées. La nuit s'abaisse vers l'Occi- 
dent; le jour se lève à l'Orient; l'ardente et rouge Aurore 
pénètre à travers les épais nuages. » 

Ce chant, l'œuvre de Wagner nous l'a fait connaître, car 
c'est celui par lequel, dans la prairie au bord de la Pegnitz, 
le peuple de Nuremberg salue son poète, l'acclamant de 
ses propres vers. Mais ce rossignol à la voix éclatante, 
était-ce bien véritablement Hans Sachs? Non pas, nous 
l'apprendrions bientôt si la strophe interrompue se poursuivait 
quelques vers de plus. Nous y verrions que l'appel du rossi- 
gnol a rallié le troupeau des brebis égarées à travers la nuit 
par ses indignes pasteurs, le Lion et les loups. Vainement 
ceux-ci tenteront de s'emparer du rossignol ou d'étouflfer sa 
voix sous les hurlements: le troupeau a retrouvé sa route, la 
nuit s'est effacée devant le soleil radieux. — Le troupeau, 
c'est la foule des chrétiens; le Lion, c'est le pape Léon X, ei 
les loups sont les prêtres et les moines ; enfin, le rossignol à 
la voix splendide, « le Rossignol de Wittemberg », Die WUten- 
bergisch Nachtigall — c'est le docteur Martin Luther (i). 

Hans Sachs fut ainsi, si l'on peut dire, l'auteur de la pre-. 
mière Marseillaise de la Réforme (2); sa renommée de poète 



(1) Le Ro$9ign<il de WUtemberg parut, en 1523, sous la forme d'uQO brochure qui m 
répandit promptement dans toute TAUemagne. Nous donnons ci-contre la reproduction 
en fac-similé de la gravure sur bois, d'un art plus que naïf, qui or^iait la première pag^ 
de ce poème que la musique de Wagner a revêtu d'accords si magnifiques. 

(2) Il ne faudrait pas cependant prendre cette expression à la lettre : le Rossignai de 
WiUembm^g ne peut pas être assimilé complètement à une MarseUlaite^ par la raison que 
ee poème, fort long, n^était pas fait pour être chanté. 



populaire ea fut définitivement consacrée. Il ne s'arrêta pas 
là dans son œuvre de propagande, et, pendant plusieurs 
années, ne songea qu'à répandre les idées nouvelles par la 
parole et par les écrits. Il s'engagea très avant dans la lutte; 
ses œuvres de polémique sont parfois d'une violence qui 
évoque à notre pensée le souvenir des discours que les plus 
farouches . montagnards de quatre-vingt-treize lançaient du 
haut de la tribune des Jacobins ou de la Commune, à l'époque 
des fêtes de la Raison. 



A la vérité, ce moment d'effervescence dura peu. Après 
■quelques années, Sachs revint à bi poésie pure, et ne chercha 
plus qu'à distraire, amuser, et, souvent encore, moraliser ses 
contemporains. 
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Il traita tous les genres littéraires connus. 

Ses innombrables « Chants de Maître » (Meisteriieder) ne sont 
pas, à vrai dire, la partie la plus intéressante de son œuvre : 
les règles de l'école ne permettaient pas au génie du poète 
de prendre tout son essor, et les sujets que lui-même préférait 
étaient le plus souvent d'un caractère didactique ou moralisa- 
teur assez éloigné du véritable idéal de la poésie lyrique. 
Pourtant, dans quelques morceaux de forme libre (Pullieder)^ 
on retrouve la grâce primitive et la fraîcheur d'accent du 
véritable chant populaire. Ainsi en est-il pour ces deux stro- 
phes d'une chanson de Mai ; 

mai, noble mai, — tu égayés la verte forêt — de l'éclatante 
parure de tes fleurs — mignonnes et gracieuses, — parmi lesquelles se 
promène — ma belle bien-aimée. 

Aussi, verdoyant mai, — lorsque je pense à celle — qui réjouit 
mon cœur, — je pousse maint soupir. — Tant que je vivrai sur terre, 
— mon cœur lui restera fidèle. 

Il fit des pièces de théâtre, que les membres de l'association 
des Maîtres-Chanteurs et lui-même représentaient, soit devant 
le peuple de Nuremberg, en l'église Sainte-Marthe ou dans la 
cour de quelque hôtellerie, soit dans des réunions particulières, 
en la maison de tel riche bourgeois, à l'occasion d'une noce 
ou pour quelque autre fête. Il produisit ainsi une grande 
quantité de drames bibliques, assez analogues à nos mystères 
du moyen âge; des poèmes romanesques, dont les sujets 
étaient empruntés aux légendes, et parmi lesquels nous en 
retrouvons que Wagner a repris à son tour ; tels : Les amours 
violentes de sire Trisirant avec la belle reine holde^ et Sewfriedi (Sieg- 
fried) le comUf fils du roi Sigmundt dans le Pays-Bas; puis de^ véri- 
tables tragédies antiques : LucrècCj Virginie ^ Mucius Scœvola^ 
Ulysse et Pénélope, Alceste et Admète (un sujet de Gluck), la 
Z)es^rMc(tonc/erme(maintenant du Berlioz), etc. — enfin des farces, 
des comédies bouffonnes, littéralement des Jeux de carnaval 
(Fastnachtspiele), où sont peintes en traits satiriques les mœurs 
de toutes les classes de la société nurembergeoise, — et encore 
des contes (Schwànke) dans la forme populaire, qui sont assu- 
rément, de toute son œuvre, ce qui a le mieux mérité de 
survivre. 
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Ici abondent les traits de mœurs jet les observations 
piquantes. Qu'il s'agisse de contes ou de comédies, on s'y 
querelle énormément. Les femmes jouent un rôle impor- 
tant dans ces sortes de scènes, où l'éternelle chanson du 
mari mécontent est variée à l'infini 1 Moines et prêtres, 
paysans nigauds, coureurs d'aventures, jusqu'au diable lui- 
même, tous paient leur tribut à l'humeur sarcastique du 
poète. La gent militaire non plus n'est pas épargnée : ces 
terribles Landsknechie^ qu'il était aussi peu désirable d'avoir 
pour amis que pour ennemis, nous sont représentés sous les 
couleurs les plus fantasques. Les choses saintes elles-mêmes 
ne sont pas toujours respectées : comme ces « imagiers » du 
moyen âge qui ne craignaient pas d'orner les cathédrales de 
peintures ou de sculptures satiriques, — parfois même légère- 
ment obscènes, — Sachs met en scène les saints, et le bon 
Dieu lui-même, avec une familiarité qui frise l'irrévérence I 

Résumons brièvement quelques-uns de ces contes : l'on 
comprendra mieux ainsi la nature d'esprit du vieux poète alle- 
mand, digne contemporain de Rabelais. 

Un jour, saint Pierre se promenait avec le bon Dieu. Tout 
en cheminant, il lui remontrait comment les hommes se plai- 
gnent sans cesse, et s'écriait: « Ahl si j'étais le bon Dieu I... » 
Celui-ci, le prenant au mot, lui délégua ses pouvoirs pour 
tout un jour. A ce moment survint une vieille femme avec 
sa chèvre. La vieille dit à la chèvre : « Que Dieu te garde! » 
et elle s'éloigna. Voilà donc saint Pierre chargé de la garde 
de la chèvre; il court après elle, lasuitparmontsetvaux, esca- 
lade les rochers, dévale des collines, haletant, fumant, fourbu. 
Aussi, le soir, est-il fort aise de résigner ses pouvoirs, et recon- 
nait-il que ce n'est pas déjà si facile d'être Dieu et de mener 
les hommes, lui qui n'a pas même su garder une chèvre ! 

Un autre jour, ce même saint Pierre a commis l'imprudence 
d'ouvrir la porte du Paradis à une bande de soldats. Aussitôt 
voilà le saint lieu mis au pillage : les nouveaux venus se 
mettent à boire et à jouer aux dés; on se querelle, les épées 
sont tirées; le bon saint n'est pas le dernier à recevoir des 
horions, et l'on ne sait trop comment finiraient les choses, si 
Dieu, intervenant en personne, n'avait une idée de génie, celle 
de faire battre le tambour au dehors. 



_ 70 — 
Au tour des femmes maintenaiit. Et d'abord, une petite 
anecdote qui concerne la naissance de leur mère commune, 
Eve. L'on sait que Dieuhi créa d'une côte qu'il avait arrachée 
de la cage thoracique du père Adam. Mais ce que nous igno- 
rions, — Sachs va nous le révéler, — c'est que, cette pre- 
mière opération terminée, Dieu avait posé délicatement la 
côte sur l'herbe et s'était allé laver les mains. Un chien 
passe : il saisit la côte et se sauve ; le bon Dieu court après, 
le saisit par la queue: la queue lui reste à la maint Que 
faire? Bah! à défaut de la côte, la femme sera créée avec la 
queue du chien I 



Notons en passant que Wagner est parfaitement dans le ton 
lorsqu'il fait chanter par son cordonnier-poète une chanson 
humoristique racontant une autre anecdote de l'histoire d'Eve. 
Celle-ci, chassée du Paradis terrestre, souffrait cruellement 
de marcher pieds nus sur les pierres: « Le Seigneur en fut 
affligé ; appelant son ange, il lui dit : « Fais des souliers à la 
pauvre pécheresse ; et puisque Adam se meurtrit aussi les 



orteils, afin qu'il puisse continuer sa route, prends-lui mesure 
aussi d'une paire de bottes! » C'est, avec une discrète note 
de pitié en plus, le même esprit, presque le même style. 

C'est par de telles historiettes (combien simples!) que Hans 
Sachs égayait les réunions amicales des bourgeois de Nurem- 
berg. Les sujets en étaient pris, n'en doutons pas, à la tradi- 
tion populaire, et le poète ne faisait qu'y donner sa forme 
personnelle. Ces contes étaient imprimés, la plupartdu temps, 
sur des feuilles -volantes que des colporteurs vendaient dans 
les foires — comme aujourd'hui encore on vend des image? 



ou des complaintes. Sur le titre, une scène du conte était 
représentée en une gravure sur bois, d'un art grossier, 
parfois cependant non sans caractère : n'oublions pas que 
nous sommes encore presque au temps des Albert Durer et 
des Wohlgemuth, et dans leur ville même, Par ces seuls 
dessins nous pourrions nous faire une idée de l'esprit qui 
présida à ces compositions, ainsi que de leur milieu réel, et 
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même où Richard Wagner a placé son œuvre. Voici deux de 
ces gravures. La première est empruntée au conte intitulé : 
Amertumes et Douceurs de la vie conjugale. Gomme, par extraordi- 
naire, Sachs n'y daube pas exclusivement sur les femmes, 
puisqu'il admet qu'à côté des amertumes la vie conjugale a 
ses douceurs, les commentateurs ont pensé que la tirade où 
il fait l'éloge de leur sexe visait sa propre femme, Gunégonde, 
que, par une réserve louable, il a toujours exceptée de la 
réprobation commune. Serait-ce donc le ménage de Sachs que 
nous verrions sur cette vignette, le bon Hans gesticulant en 
parlant à un troisième personnage, sur une place de Nurem- 
berg, avec un fond de tours et de créneaux ? 

L'autre vignette représente un des sujets favoris de 
Sachs, une dispute entre une dame et sa servante. Nous 
voyons ici l'intérieur d'une maison allemande : quant aux 
personnages du premier plan, leur attitude nous en dit aussi 
long que le pourrait faire le texte complet de la poésie. 

Nous avons dit que les disputes sont un des sujets favoris 
de notre poète. Lisons encore ce résumé de l'exposition d'un 
conte : le Diable et la Vieille Femms. La scène se passe dans la 
ruelle où se trouve la maison de Hans Sachs, devant son 
échoppe même. Tout à coup, dans une maison voisine, un 
vacarme épouvantable s'élève : c'est un bruit confus de 
chaises et de tables bousculées, de vaisselle brisée, de cris et 
d'appels au secours. En un clin d'œil la rue est remplie de 
curieux; les voisins accourent, se pressent aux fenêtres, à la 
porte de la maison où se livre la bataille. — G'est, naturelle- 
ment, une querelle de ménage, et non la bastonnade de 
Beckmesser ; mais, à ce détail près, n'avons-nous pas toute la 
mise en scène du second acte des i/aî^res-CAanteurs de Wagner? 

G'est là que nous en voulions venir en insistant sur des 
détails qui pouvaient, au premier abord, paraître étrangers à 
notre sujet principal. La vérité est que, pour la conception 
comme pour l'exécution littéraire des itfaî^res-CAan^eMrs, Wagner 
doit beaucoup à Hans Sachs, car il ne s'est pas borné à mettre 
son personnage en scène, mais il lui a emprunté quelque 
chose de son esprit, voire même de ses procédés. Les Schwànke^ 
les Fastnachtspieley et, d'une façon générale, toutes les œuvres- 
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poétiques de Sachs sont écrites en vers octosyllabîques, sem- 
blables au petit vers si alerte de nos fabliaux français : Wagner 
a adopté ce vers, et s'en sert continuellement dans son 
poème. Il a trouvé chez Sachs certaines formes archaïques 
qui lui ont permis de donner la couleur du temps à l'œuvre 
moderne. Il lui a emprunté ses plus nobles vers pour les 
faire chanter dans la scène la plus grandiose du drame ; et 
voilà que, par ces derniers détails, nous apercevons encore 
qu'il s'est inspiré directement des propres sujets traités par 
son héros. 

En commençant cette étude , nous nous demandions , 
sans pouvoir le déterminer avec certitude, à quelles œuvres 
littéraires antérieures le poème des Meistersinger pourrait être 
rattaché : était-ce au théâtre allemand d'il y a un siècle, à Mo- 
lière, à Shakespeare? Voici la vraie filière trouvée : c'est Hans 
Sachs qui a été le, maître et le modèle de Wagner. 

Certes, Tœuvre de celuirci est d'une tout autre envergure ; 
mais les éléments s'en trouvaient épars dans l'œuvre de Sachs. 

C'est ainsi que Wagner, fidèle à l'inspiration nationale, a 
donné la forme définitive à l'ébauche que, quatre cents ans 
avant lui, avait tracée Hans Sachs, le vieux poète populaire 
allemand. 



VI 



LE HÂNS SACHS DE WAGNER 



Cependant Wagner n'a pas voulu considérer en Sachs seu- 
lement le poète ; il a pris l'homme tout entier. Il l'a fait res- 
semblant. Sans doute il l'a grandi, lui prêtant d'autre part 
certaines idées auxquelles jamais ne songea aucun homme 
du XVP siècle. Mais ces idées, pour différentes qu'elles puis- 
sent être, ne sont jamais contradictoires; et Ton peut dire 
qu'en représentant la physionomie morale de Hans Sachs, 
Wagner l'a montré tel qu'il eût été s'il avait vécu quatre 
siècles plus tard. 

C'est que Sachs n'était pas seulement le gai compagnon que 
nous révèlent les Schwànke et les Faslnachtspiele : c'était encore 
un penseur. Son attitude au début de la Réforme nous a 
montré que son esprit était capable d'indépendance, d'audace 
et d'enthousiasme ; l'âge, en calmant ses ardeurs juvéniles, 
éleva son âme et la porta vers les régions les plus sereines. 
Sa vieillesse fut celle d'un philosophe. Lisons cette description 
que, dans un « Chant du Maître », un poète, son disciple, a 
tracée de sa physionomie en les derniers jours de sa vie : 

« Blanc comme une colombe, la figure souriante et encadrée 
d'une grande barbe, il était d'ordinaire assis devant sa table, 
lisant dans un grand beau livre à fermoirs en or; tout autour 
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(le lui, sur des rayons, étaient rangés d'autres volumes; tous 
munis de fermoirs; le livre toujours ouvert devant lui, c'était 
la Bible. Quelqu'un entrait-il dans son appartement, il ne ré- 
pondait à son salut que par un regard et en inclinant silen- 
cieusement vers lui sa tète affaiblie ; aux questions qu'on lui 
posait il ne disait mot, et, quelle que fût la personne qui se 
tenait devant lui, il continuait à regarder sa Bible. » 

Quelques semaines avant sa mort, un peintre nurembergeois, 
Andréas Herneysen, vint le visiter et fit son portrait; Sachs 
l'en remercia en écrivant pour lui ses derniers vers. Si l'on 
ne retrouve guère, sous les traits du vieillard plus qu'octogé- 
naire, la ressemblance de l'homme de cinquante ans tel qu'une 
autre image nous l'a montré, s'il n'a plus cette figure aimable 
et souriante, cet air de bonhomie et en même temps d'assu- 
rance qui caractérisait son âge mûr, en revanche son large 
front, son œil profond, encore vif, son air de gravité et de 
douceur témoignent de la sérénité de sa pensée intérieure. 

Même sans l'auréole de la vieillesse, tel qu'il apparaît par 
Tensemble de sa biographie Hans Sachs est infiniment sym- 
pathique et respectable. L'esprit d'un moraliste règne au fond 
de tous ses écrits; mais cette morale, quelquefois d'une réelle 
élévation., plus fréquemment assez terre à terre, en tout 
cas toujours marquée au coin du bon sens, n'est jamais chagrine- 
Il est plein d'activité et de bonne humeur : pour lui, comme 
pour son maître Luther, « le diable n'est que l'esprit de mélan- 
colie qui fuit devant les gais propos, et surtout devant la mu- 
sique. » Il considère le travail non seulement comme un devoir, 
mais comme une nécessité. « L'homme, dit-il, est né pour le 
travail, comme l'oiseau pour le vol. » Il y a chez lui une 
bonté innée, un besoin instinctif de paix et de concorde, une 
horreur naturelle de la violence. L'amour du prochain est un 
de ses thèmes favoris. . 

Au reste, il est ennemi de tous les excès. S'il loue la 
sobriété, il est loin de condamner la bonne chère et le bon 
vin; il professe seulement qu'il n'en faut point faire un usage 
abusif. Appliquant ce principe aux choses spirituelles, il a 
un esprit de tolérance qui lui permet de se tenir à égale 
distance de toutes les opinions extrêmes. Nous avons vu. 



qu'un des premiers il adopta avec enthousiasme les principes 
de la Réforme; mais quand" là querelle s'étendit et sortît du 
domaine de la discussion théologique, il s'efforça de calmer 
les fanatiques et prêcha la modération à ceux qui ne voyaient 



«ANS Sachs à Pà^e de 81 ans. 
D'après un portnit d'Andrcas Hernejsea (1576.) 

dans la protestation luthérienne qu'une révolte et un sujet de 
haine. C'est à ces derniers que, dans une de ses pages les 
plus éloquentes, il adresse ces paroles : « Vous vous donnez 
le nom de disciples du Christ, et vous manquez de la pre- 
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mière des vertus chrétiennes, qui est Tamour du prochain^ le 
prochain fût-il votre ennemi I Vous n'engendrez que la haine 
de la parole de Dieu 6t de. ceux qui lui sont fidèles... Si vous 
étiez enfants de TÉvangile, vous annonceriez l'Évangile à vos 
frères avec douces paroles, et m'èneriez une vie sans 
reproche. Mais c'est le sort de la vérité d'être persécutée par 
les méchants. » Pour lui, il estime que « tandis qu'ils se, 
disputent, les hommes ne négligent que trop souvent cette 
régénération intérieure que Dieu exige de chacun de nous ». 
Enfin, il a adopté le principe de la conception luthérienne ^qui 
rejette le formalisme des pratiques traditionnelles au profit 
de la vérité directement observée, « de même, dit M. Schwei- 
tzer, qu'à certaines époques de révolution littéraire, on a pu 
voir des novateurs hardis secouer le joug d*une poétique tra- 
cassière et proclamer la liberté de l'inspiration (1) ». 

Est-il une seule de ces idées à laquelle contredise le person- 
nage de Wagner? La réforme qui préoccupe celui-ci n'est 
pas, il est vrai, la réforme religieuse : c'est la réforme de 
l'art; mais, dans cette transposition, il procède de façon abso- 
lument identique. Sans repousser la routine de l'école, il 
manifeste assez qu'il en fait bon marché et qu'il attribue un 
bien plus haut prix au génie dont aucune contrainte ne res- 
treint l'expansion. Il pratique la tolérance, — ce qui n'est pas 
moins rare en art qu'en religion ou en politique : s'il a su 
distinguer ce qu'il y a de vivant et de puissant dans le chant 
de Walther, et si, en dépit des Beckmesser, il s'en est dès l'abord 
déclaré le champion, il s'efforce à son tour d'écarter l'artiste 
trop confiant en son génie des excès où il n'est que trop dis- 
posé à tomber, et de le ramener à la salutaire discipline des 
maîtres. 

Quant au caractère propre à l'homme, il est le taéme chez 
le Sachs de Wagner que chez celui de l'histoire : bonhomme, 
simple^ ardent au travail, profondément honnête, d'une 
rare bienveillance et d'une grande bonté. 

Il n'en est pas m'oins vrai que Wagner lui a prêté maintes 
fois des idées qui étaient siennes, et a additionné sa physio- 



(1) Cb. ScttWKiKER, Sans Sachs, p. 127. — Voir-âussi pp. 247, 131, 145^ 80 at 9^. 
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Qomie morale de quelques traits empruntés à sa propre per- 
sonne. Mrfis, je le répète, il n'y a jamais contradiction 
entre les idées du vrai Sachs et celles, d'un esprit plus mo- 
derne, qui lui furent attribuées par Wagner. Et, à bien consi- 
dérer les. choses, n'était-ce pas la manière de créer un type 
impérissable que de fondre en un seul ces deux puissantes 
personnalités : le poète musicien qui fut père de la poésie 
lyrique en Allemagne, et celui qui, quatre siècles après, a 
résumé dans son oeuvre colossale tout le génie de Tart alle- 
mand? 

Avant de pénétrer plus profondément dans l'étude du type 
wagnérien de Sachs, il convient de considérer un côté du 
personnage que de modernes coûnîmentateurs se sont efforcés 
de faire ressortir avec un relief qui, je le déclare d'avance, me 
semble loin d'avoir été aussi accusé dans la réalité aussi 
bien que dans l'intention de l'auteur, II s'agit de savoir quelle 
est exactement la nature du sentiment que Hans Sachs éprouve 
à l'égard d'Eva. Sans nous attarder à des réflexions préalables et 
prématurées, citons les passages les plus significatifs des 
auteurs qui ont traité cette partie de la question. 

C'est M. Stewart Houston Chamberlain, un des écrivains 
qui ont le plus complètement « fait le tour » du génie de 
Wagner et pénétré dans l'intimité de son esprit, qui, croyons- 
nous, l'a formulée le premier : 

Dans tesJfaUres-CAan/eMrs, écrit-il, nous assistons à la dernière grande 
victoire que Sachs remporte sur lui-même: le renoncement coura- 
geux, conscient et fier; et ce simple ouvrier nous parait aussi grand 
que n'importe quel glorieux héros... Ce n'est pas dans les actions 
d'éclat que se révèle la ^grandeur d'âme de Hans Sachs, mais bif^n 
dans les faits insignifiants de la vie quotidienne. Et cette lutte inté- 
rieure, le renoncement à la main cCEva, au dernier bonheur que la vie 
pouvait lui offrir, ce n'est pas une de ces luttes oîi l'âme est déchirée 
par l'assaut de l'homme extérieur, de l'homme sensuel contre l'homme 
intérieur: — non, un homme tel que Hans Sachs nepouvait avoir un 
seul instant l'idée d'arracher ou même seulement de disputer la 
.jeune fille à son amant; et la lutte qu'il soutient est une lutte tout 
intérieure, contre sa propre douleur. Voilà le conflit tragique, voilà les 
profondeurs du cœur, humain dans lesquelles nous conduit le drame 
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wagnérien ; et — comme plus tard dans Parsifal, la lutte aboutit non 
pas à la chute du héros, mais à sa victoire : a Son âme atteint la 
sérénité suprême d'une douce et suave résignation, o Tel est le 
drame des Maitrés-Chanleun (1). 

M. Alfred Ernst précise. Dans son ouvrage si profondément 
étudié sur lArt de Richard Wagner^ VŒuvre poétique^ il ne fait 
mention des i/aî/res-CAaiitetirs que pour étudier le type de Sachs, 
qu'il classe expressément au nombre des héros wagnériens 
du renoncement — volontaire ou obligatoire, — après Erik 
du VamemjL fantôme^ Wolfram de TasanMuser Qi le roi Marke de 
Tristan et Isolde. Il poursuit : 

Il convient de voir nettement en quoi consiste le renoncement 'de 
Sachs. Sachs aime Eva, d'une façon quasi paternelle sans doute, 
puisqu'il a porté jadis la fillette dans ses bras, mais cependant la 
différence d'âge n'est pas si grande que certains commentateurs ont 
pu le supposer. Sachs n'est pas un vieillard comme Marke ; il est 
dans la maturité de l'existence et dans la pleine force du génie. Eva, 
par crainte d'échoir à Beckmesscr, admet la possibilité de devenir la 
femme de Sachs, si elle ne peut appartenir à Walther... 

Ce rèvo involontaire de l'amour, du bonheur avec Eva, Sachs en 
fait le sacrifice, et ce sacrifice est douloureux... Sa tendresse pour 
Eva lui était douce au cœur : bien qu'il n'osât se la formuler nette- 
ment, il en goûtait l'inavoué délice, et voici qu'il lui faut renoncer à ce 
sentiment, rompre le charme, s'affranchir d'un rêve aimé... 

Hans Sachs sacrifie le rêve trop charmant qu'il avait inconsciem- 
ment ébauché. Or, son renoncement ne se borne pas à ce sacrifice, 
qui lui eût apparu sage, utile, indispensable, Sachs aide au succès 
de Walther l'élu d'Eva, l'élu aussi de l'Art, le chanteur de qui 
le nom va grandir maintenant. C'est la bonté de Sachs qui 
ouvre à Walther le double ciel de la poésie et de l'amour, — 
Parnass und Paradies, Mais ceci n'est pas encore la victoire su- 
prême de cette grande âme : ce qu'elle veut, ce qu'elle réalise, c'est 
l'extinction de tout égoïsme, serait-il explicable et juste, c'est le 
silence imposé à la plus légitime tristesse. L'âme renonce ; elle cesse 
de désirer les biens d'une vie dont elle a connu les épreuves et dont 
elle sait les illusions. Ces biens, elle les distribue autour d'elle, elle 
n'est plus heureuse que du bonheur d'autrui. Elle fait taire les 

■ ■ ■ I I ■! 1 , 1 I II 1 , 1 1,1, I ,im\,mwmmmm^tm*i ■ i l ' » 

(1) St£wart Houston Chamberlain, le Drame wagnérien, p. 1S0-1Ô2. 
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plaintes de la nature humaine ; elle se juge, elle s'interdit toute fai- 
blesse, et, libre enfin, elle trouve une première récompense, immé- 
diate, dans le sentiment de cette entière liberté (1). 

M. de Brinn'Gaubast, toujours enthousiaste, et toujours 
indigné, renchérit : preiiaiit à partie M. Edouard Schuré parce 
qu'il a dit que « le fond même du drame est la lutte du génie 
aux prises avec des compteurs de notes et de syllabes », il 
s'écrie : 

Non ! mille fois non ! cette lutte existe dans le drame, mais elle 
n'en est pas « le fond ménie »... Le centre en est : l'âme de Sachs : et 
le vrai « fond », le vrai « problème » en est: le renoncement de 
Sachs (2). 

Enfin il n'est pas jusqu'à M. Schuré lui-même, le préci^r- 
seur de tous les écrivains wagnériens français, qui, vaincu 
par ces arguments subtils, ne se soit incliné en dernier lieu, 
alors que, dans la première édition de son Drame musical^ il 
n'avait pas eu le moindre soupçon de toutes ces belles choses. 
Dans une note de sa nouvelle édition, il écrit: 

Dans son très pénétrant livre: Dass Brama Ricivard Wagners (1892), 
M. Houston Chamberlain a fait ressortir très justement rhéroïsmo 
silencieux de Hans Sachs, la profondeur de son renoncement et com- 
bien, dans sa grandeur d'âme, il demeure seul. Car personne ne com- 
prend le fond de son cœur, ni les maîtres rigides, ni Walther lui- 
même. La seule Eva, avec sa divination féminine, y jette un regard 
furtif. Un instant, le cœur de la jeune fille se fend devant la solitude 
et le tourment secret du maître. Mais bientôt elle oublie ; car le bon- 
heur est aveugle et ingrat ; la souffrance seule est clairvoyante et 
sympathise avec la souffrance. Sachs accomplit son sacrifice avec une 
aimable bonhomie, il ne permst pas même à sa plainte d'éleOer la voix 
devant lui-même^ il l'étouffé en souriant (3). 

Je ne puis m'empêcher, en lisant ces commentaires, de 
songer au mot que dit Socrate après avoir lu les dialogues de 



(1) A. Ernst, VAH de Richard Wagner^ pp. 396 et saiv. 

(î) Les Matir es-Chanteurs y publiés par L.-P. de Brinn'Gaubast, etc., p. 170. 

(3) Ed. Schuré, Richard Wagner ^ nouvelle édition revue, 1895, p. 190. 
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Platon : « Que de belles choses ce jeune homme me fait dirç, 
auxquelles je n'ai jamais songé I » Si Wagner était encore de 
ce monde, ne doutons pas qu'il en dirait autant pour bien 
des écrits dans lesquels sa pensée est analysée avec tant de 
subtilités et des conséquences si imprévues qu'il ne. s'y 
reconnaîtrait plus lui-même 1 C'est en effet une tendance 
générale parmi de modernes écrivains, que l'on pourrait dési- 
gner par le terme de « néo-wagnériens », de vouloir découvrir 
du mystère et de l'inconnu sous chaque mot et sous chaque 
phrase. A les écouter, on ne trouverait dans l'art de Wagner 
que symboles, actions internes, pensées secrètes ; les consi- 
dérations ésotériques ont à leurs yeux bien plus d'importance 
que les observations positives : mais à force de pénétrer au 
fond des choses ils en arrivent à ne plus rien retenir de ce 
qui, dans l'œuvre d'art, est extérieur, apparent, réel. Je crains 
fort que ma méthode, si différente, ne trouve pas grâce devant 
eux, que plus d'un me tienne pour un esprit à courte vue, 
et je m'attends — résigné d'avance I — à m'entendre dire que 
je* n'ai rien compris. Rechercher l'origine de l'œuvre dans 
l'histoire, lui donner pour base la réalité, même avoir poussé 
les observations assez loin pour établir que Wagner doit 
beaucoup à cette réalité historique, et qu'il l'a serrée d'aussi 
près qu'il est possible de le faire dans une œuvre de théâtre, 
cela sans doute ne saurait satisfaire ceux qui regardent ces 
détails comme de vaines apparences, — ceux pour qui Wagner 
est semblable à Dieu, leque. fit sortir le monde du chaos et 
le créa en six jours; — il y mit, à la vérité, plus de temps, 
mais il ne se reposa pas, — car le génie ne se repose jamais I 
Mon principe est autre: avec Lucrèce, je dis: Ex nihilo nihil^ 
et je pense ne faire aucunement injure à Wagner en l'étu- 
diant avec les mêmes méthodes et dans le même esprit que je 
le fais pour Mozart, Gluck, Bach, Beethoven, ou les grands 
maîtres de la littérature. 

Loin de moi, d'ailleurs, l'intention de méconnaître que ces 
observations, très subtiles et très approfondies, aient maintes 
fois éclairé bien des parties obscures de l'œuvre de Wagner, 
et mieux fait connaître sa pensée : l'on a fort bien fait, par 
exemple, de rechercher et définir les symboles qui se dégagent 
d'une conception telle que P Anneau de Nibehmg^ action essen-^ 
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tiellement symbolique ; Tristan et Yseult et Parsifal se prêtent 
de même à bien des considérations du même ordre, et, dans 
les Maîtres-Chanteurs eux-mêmes, bien que le drame y ait un 
caractère beaucoup plus concret, les types principaux peuvent 
fort bien être élevés à la dignité d'abstractions représentant 
des idées générales. Mais sur le point particulier de la psycho- 
logie de Hans Sachs, tel qu'il a été défini par les citations pré- 
cédentes, je tiens pour assuré que les commentateurs ont 
dépassé le but. 

Que sont donc au juste les sentiments que Sachs éprouve à 
l'égard d'Eva ? 

Il l'aime, certes, d'une tendresse profonde. Voisin et ami de 
son père, il l'a vu naître, et l'a portée, enfant, dans ses bras. 
Lui-même, autrefois, il avait femme et enfant : maintenant il 
est seul, et près de lui grandit Eva, vraiment grande et vrai- 
ment belle. C'est une tendresse presque paternelle, tout au 
moins celle d'un frère aîné, qu'il a pour elle. Cependant, n'a-t-il 
pas fait le rêve qu'elle pourrait devenir sa compagne ? Oui, 
cela n'est pas douteux. 

Mais Hans Sachs a plus de cinquante ans. On aura beau 
épiloguer là-dessus, dire que le personnage de Wagner est 
loin d'être un vieillard, que son âge est celui de la plénitude 
du génie, les dates sont là, parfaitement claires. Sachs est né 
en 1494 ; le poème des Maîtres-Chanteurs dit que « Faction se 
développe à Nuremberg vers le milieu du XVP siècle » : si 
l'on s'en tient à la lettre de cette indication, il en résultera 
que Sachs, en 1550, est âgé de cinquante-six ans. Admettons 
que l'on puisse abaisser ce chiffre de quelques unités, que 
Wagner, pour faire revivre la physionomie de son héros, se 
le soit représenté sous l'aspect qu'il a dans le portrait de 
Hans Brosamer: ce pi)rtrait est de 1545, ce qui nous met 
toujours à cinquante et un ans. 

Or, Arnolphe, dans la comédie de Molière, a « quarante 
et deux ans » et il passe pour un vieillard, fort ridicule d'être 
amoureux d'une Agnès. Mais Arnolphe est un sot, et Hans 
Sachs un esprit supérieur. Il est aussi, très simplement, un 
parfait honnête homme ; se sentant trop vieux pour faire le 
bonheur de la jeune'fîlle, il l'aime assez pour vouloir qu'elle 
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soit heureuse avec un autre : sentiment délicat à coup sûr, 
mais d'une morale bourgeoise, nullement héroïque. Ce n'est 
même pas seulement à Eva qu'il sacrifie son rêve, mais à ses 
propres craintes : de même qu'Arnolphe se préoccupe fort de 
€ la sûreté du front », de même Sachs déclare qu'il connait 
l'histoire de Tristan et Yseult, et qu'il a bien trop peur de 
^ubir le sort du roi Marke pour l'imiter I Est-ce donc là ce 
renoncement sublime, cause d'une si grande admiration pour 
la profondeur du concept wagnérien ?... 

Aussi bien, observons de près la situation, et nous verrons 
bien ce qui en est réellement. 

D'Eva, Sachs parle deux fois au premier acte : il insiste d'a- 
bord pour qu'on ne la marie pas contre son gré, et veut qu'elle 
puisse faire choix de celui que son cœur aura élu ; en second 
lieu, répondant à une insinuation de Beckmesser, il dit: «Qui 
voudra prétendre recevoir le prix des mains d'Eva devra être 
plus jeune que vous et moi. » Ce sont les seules pensées 
qu'il donne à la jeune fille au cours de cette longue discussion 
sur le concours dont elle est l'enjeu. Y voit-on autre chose que 
l'expression d'une franche affection? 

Au second acte, il rentre chez lui, rempli des chants de 
Walther. Il ne songe pas un seul moment à Eva. Celle-ci sur- 
vient : il sourit à cette apparition gracieuse, mais n'en manifeste 
aucun trouble. Eva joue avec lui une petite scène de coquet- 
terie dont il n'est pas dupe. C'est bien à tort que l'on a vu 
dans cet épisode une preuve de la pénétration de la jeune 
fille, « qui seule a entrevu la vérité dans l'àme de Sachs », 
de même qu'il est inexact qu'au même moment « elle 
admette la possibilité de devenir la femme de Sachs, par 
crainte d'échoir à Beckmesser si elle ne peut appartenir à 
Walther », et qu'en allant voir le cordonnier poète « elle 
risque un pis-aller » (1). Eva n'a pas eu besoin d'une 
très grande pénétration pour s'apercevoir que Sachs est pour 
elle un ami sûr et dévoué, — et il n'est rien de plus, — et d'autre 
part il est inadmissible que, le jour même où elle a échangé 
le premier aveu avec le chevalier, elle puisse songer à en 



(1) A. Erkst, VArt de Richard Wagner^ p. 396. 
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épouser un autre, fût-ce « comme pis-aller ». La coquetterie 
d'Eva n'a donc ni les causes ni les effets qu'on a voulu dire : 
son seul but est, en flattant Sachs, d'en obtenir les confidences 
qu'elle désire ; et lui, sachant à. quoi s'en tenir, malgré quel- 
ques réflexions où s'exprime discrètement son regret mélan- 
colique, n'en est pas autrement ému. — La musique, objecte- 
t-on, donne son accent à tout cela: nous étudierons bientôt 
dans quel esprit elle commente la scène. 

Poursuivons. Dans la suite du 2® acte, Sachs n'exprime 
aucun autre esprit à l'égard d'Eva : il se borne à diriger 
l'action qui doit aboutir à son. union légitime et régulière avec 
celui qu'elle aime. 

Au 3® acte, c'est David qui, au milieu de son bavar- 
dage, demande à son ipaître s'il ne songe pas à épouser 
Eva. Dans un commentaire que Wagner lui-même a donné 
de la scène, il est dit: « Sachs parle à son jeune garçon 
apprenti sans cesser de son état de parfaite absence d'esprit ». 
La question, pourtant, aurait pu le tirer de la songerie : il 
n'en est rien, et Sachs continue à rêver sur la vanité des choses, 
sur la folie qui régit les actions humaines, sans faire pres- 
sentir par un seul accent qu'Eva soit pour la moindre chose 
dans ses préoccupations. 

Le seul instant où il manifeste quelque émotion est celui 
où, après qu'il a mis Eva dans les bras de Walther, la jeune 
fille, à son tour, se jette à son cou et, dans un élan pas- 
sionné, lui déclare la tendre reconnaissance qui emplit son 
cœur, ajoutant que, si elle eût été libre, c'est lui qu'elle 
aurait aimé. « Sachs! ami I homme cher! Gomment te 
récompenser jamais?... Si j'avais eu à choisir, c'est toi seul 
que j'aurais élu ; toi seul que j'aurais épousé ; le prix, c'est à 
toi seul que je l'aurais offert. » Mçiis comment Sachs répond-il 
à ces paroles brûlantes? En évoquant le souvenir que nous 
avons déjà dit, celui du roi Marke, ce qui vraiment, pour un 
cœur si épris, manque de ferveur!... 

Une seule fois, enfin, il donne corps par la parole à son 
vague rêve de tendresse; et cela dans un morceau d'ensemble 
où les autres voix empêcheront complètement de percevoir 
ses paroles. Il chante : 

« Devant l'enfant exquise et pure, j'aurais voulu chanter; 
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mais le doux chagrin de mon cœur, je devais l'oublier. Oui, 
ce fut un rêve du soir: et c'est à peine encore si j'ose me 
révoquer. » 

Mais il ne s'en tient pas à cela, et il conclut par ces der- 
nières paroles, où se dessine bien plus franchement la véri- 
table tendance de son esprit : 

« Du moins, ce que cette mélodie m'a confié dans ces murs 
paisibles si doucement, s'élève, pour me dire haut et clair: 
elle aussi, l'éternelle couronne de la jeunesse, c'est encore 
la gloire du poète qui seule peut la faire verdoyer. » 

Cette phrase est significative : pour Sachs, la préoccupation 
de l'art prime tout. 

Et voilà tout ce que le poème nous dit de cet amour, de ce 
renoncement de Sachs, prétendu être le fond du drame. Il 
est vrai qu'on ajoute: «La véritable action du drame étant 
tout intérieure, c'est la musique seule qui nous la révèle, 
avec le puissant concours, il est vrai, de la vision. » Voyons 
donc ce que la musique va nous apprendre de nouveau. 

Ne cherchons pas au premier acte : nous ne trouverions 
rien. Venons-en tout de suite à la scène du 2® acte entre 
Sachs et Eva, la plus caractéristique, à notre point de vue. Elle 
est exquise : c'est le sourire, le rayon de lumière de la comé- 
die. Par la tiède nuit de juin, dans le parfum du buisson 
fleuri, Hans Sachs et Eva s'entretiennent familièrement 
(gemiiihlich^ dirions-nous d'un mot allemand qui n'a pas d'équi- 
valent absolu en français, et qui donne l'idée d'une familiarité 
bienveillante et tranquille, non sans quelque discrète arrière- 
pensée sentimentale). Deux motifs, apparentés ensemble, for- 
ment d'abord, à l'orchestre, la trame musicale tout entière: 
l'un et l'autre s'appliquent expressément au personnage d'Eva, 
dont ils expriment merveilleusement la grâce et la tendresse 
naïve. Là-dessus se développe le dialogue. M. Ernst y trouve 
parfois des intentions qui, je l'avoue, m'échappent. Sachs dit, 
parlant des mignons souliers qu'il a faits pour Eva : « Demain 
pourtant tu dois les porter comme fiancée. » — « Cette phrase, 
dit notre confrère, n'est rien, semble-t-il, à la simple lecture; 
mais l'accentuation mélodique, la progression lente d'une 
symphonie adorablement discrète, pendant que s'attendrit la 
voix, nous révèlent tous les sentiments du maître: une don- 
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leur voilée, celle du sacrifice qui commence, se glisse en cette 
phrase caressante, d'allure presque grave, intérieurement si 
émue: « Demain..., comme fiancée! » Ah! le beau songe 
matinal, et que la vie s'offrirait douce, si l'impossible se 
pouvait! » Oue de choses, dirai-je à mon tour, dans l'énoncé 
d'une pensée si ordinaire I Quelque regret que j'éprouve de 
me trouver en désaccord avec un commentateur si auto- 
risé, je suis obligé de déclarer que je ne découvre rien 
de pareil, et que, lorsque Sachs chante : « Demain pourtant tu 
dois les porter comme fiancée », la musique est parfaitement 
adéquate aux paroles, c'est-à-dire d'une extrême simplicité 
d'accent. Et puisque je fais appel à l'opinion des écrivains 
experts en matière d'art wagnérien, pourquoi n'opposerais-je 
pas à M. Ernst M. Fourcaud, qui, dans une étude sur les 
Maîtres-Chanteurs^ parue il y a plusieurs années dans un organe 
très autorisé, s'exprimait ainsi sur cette même scène : 

(( C'est de la musique divinement mystérieuse, et, pour 
ainsi dire, émue du frisson des étoiles. Ecoutez le cordon- 
nier; sa belle humeur se voile de mélancolie; il feint de rire, 
et il y a dans ses phrases une onction de paternelle 
tendresse (1). » 

Gela est fort bien dit, fort juste, et l'on ne doit pas aller plus 
loin. Oui, les répliques de Sachs sont comme voilées de mé- 
lancolie, elles expriment une affection toute patemelve^ mais 
rien de plus. Quant à l'orchestre, il déroule toujours, — et 
avec quelle grâce ! — les deux motifs d'Eva, sans songer en 
quoi que ce soit à traduire les émotions que Sachs peut éprou- 
ver. La jeune fille, dit-elle, après une courte digression sur 
Beckmesser: « Un veuf ne pourrait-il pas obtenir le prix? », 
son second motif rentre, doux et caressant, et se poursuit 
jusque sous la réponse de Sachs : « Mon enfant, il serait trop 
vieux pour toi », sans que l'inflexion musicale cherche à 
« faire un sort > à ces derniers mots. Un peu plus loin, c'est le 
premier motif qui revient, sous forme d'une ^>ariation ingé- 
nieuse, avec des minuties de dessins qui excluent toute idée 
d'émotion; et cela, sous quelles paroles? «Je vois, ditEva, 



(1) Revue wagnérienney 1" année, p. 39. 
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vous ne m'aimiez que parce que vous n'aviez pas d'enfant. 

— Oui, songe Sachs, autrefois j'eus femme et enfants. — 
Cependant, votre femme est morte, et je suis devenu grande. 

— Vraiment grande et belle ! — J'avais donc pensé que vous 
me prendriez pour femme et enfant dans la maison. — J'au- 
rais donc ainsi un enfant en même temps qu'une femme... » 
C'était bien l'occasion de rehausser ici l'accent musical ; mais 
non, la symphonie se poursuit, toujours aimable et souriante, 
ne représentant rien autre chose que le charme et la coquet- 
terie d'Eva. 

Ce n'est qu'au moment où il sera question de Walther que 
l'action musicale changera. Cette fois cela devient sérieux, 
un nouveau motif apparaît exprimant, et avec une grande 
intensité, les angoisses d'Eva. Mais c'est toujours de la jeune 
fille que nous parle la musique : elle continue à ne rien nous 
dire des sentiments de Sachs. 

Au fait, étant donné le système de Wagner, et en acceptant 
cette singulière conception dramatique d'après laquelle le 
sentiment qui domine l'œuvre ne serait jamais exprimé par 
la parole, en admettant que le fond du drame soit une « action 
intérieure » dont pas un seul personnage ne dit un mot, et 
que la musique seule a mission de définir et d'expliquer, il 
semble que c'eût été l'occasion toute naturelle, pour le philo- 
sophe-compositeur, de placer ici quelques leit-motifs! Or, nous 
avons bien le motif de la « Bonté de Sachs », celui de « l'En- 
train au travail », celui de « la Sagesse humaine », une foule 
d'autres encore, mais nul écrivain wagnérien n'a pu découvrir 
encore le thème de « l'Amour de Hans Sachs », non plus que 
celui du « Renoncement » ! De sorte que, pour soutenir la 
thèse, l'on ne peut qu'appeler en témoignage quelques vagues 
et fugitives inflexions de la partie vocale, bien imprécises 
pour exprimer un sentiment si intense! 

Il est, à la vérité, un motif importp,nt dont le caractère est 
celui d'une gravité profonde bien plutôt qu'une expression 
de tristesse, motif spécialement affecté au personnage de 
Sachs, et qui, servant de thème principal au prélude du 
3""® acte, jouera jusqu'à la fin un rôle considérable; déjà on 
l'avait entendu incidemment au 2"^® acte, en même temps que 
le dernier couplet de la chanson du cordonnier, s'unissant 
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avec la voix par une combinaison au moins aussi remarquable 
au point de vue de l'écriture musicale que par l'intention 
philosophique qu'elle exprime. Les commentateurs l'appellent, 
l'un : « Motif de la Sagesse humaine ))^ un autre : « Motif de 
la profonde émotion » ou « de la profonde méditation de 
Sachs ». Voyons donc exactement quelle est la signification 
de ce thème. Ici la pensée de Wagner nous sera révélée de 
façon moins conjecturale que^ parfois, l'auteur ayant pris soin 
lui-même de nous l'expliquer en analysant le prélude du 
3"® acte dans son entier : 

Le public, dit-iî, a deviné d'avance, par cette introduction instru- 
mentale, la situation suivante et Tétat de Tâme de mon Hans Sachs. 
Le premier motif des instruments à cordes a été entendu (il est vrai) 
en même temps avec le 3® couplet du chant de cordonnier au 2® acte; 
il exprimait là une plainte amère de Thomme résigné, qui montre 
une physionomie gaie et énergique au monde : Eva avait compris cette 
plainte cachée, et, navrée au fond de son âme, elle avait voulu fuir 
pour ne plus entendre ce chant à Tapparence si gaie. Ce motif se joue, 
se développe maintenant tout seul pour mourir dans la résignation : 
mais en même temps les cors font entendre, comme de loin, le chant 
solennel avec lequel Hans Sachs a salué Luther et sa réformation, 
et qui a rendu au poète une popularité incomparable. Après la pre- 
mière strophe les instruments à cordes reprennent très doucement, 
et dans un mouvement très retardé, des traits du vrai chant de cor- 
donnier, comme si l'homme levait son regard de son travail de métier 
pour regarder en haut et se perdre dans des rêveries tendres et suaves ; 
alors les cors continuent, aux voix plus élevées, l'hymne du maître, 
par laquelle Hans Sachs, à son entrée à la fête, est salué par tout le 
peuple de Nuremberg dans un éclat tonnant des voix unanimes. Main- 
tenant le premier motif des instruments à cordes rentre encore, avec 
la forte expression de l'ébranlement d'une âme émue à fond: il se 
calme, se rassied et arrive à l'extrême sérénité d'une douce et béate 
résignation (1). 



(1) Cet intéressant commentaire de l'œuvre par Fauteur lui-même a une histoire assez 
curieuse^ qui nous a été révélée par M. Maurice Kufferath dans son livre sur les Maîtres- 
ChanteurSy récemment paru (chez Fischbacher et Schott). On en connaissait un texte 
allemand, publié dans les Suppléments aux Ecrits divers de Richard Wagner, et dont la 
Revue wagnérienne 3i\Si\i donné une traduction en 1886; cependant, à diverses reprises, 
M. Catulle Mendès en avait cité une autre forme qu'il disait inédite et empruntée à une 
lettre adressée en 1869 par Wagner à une admiratrice française. M. Kufferath a fait là- 
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Voilà donc qui est précis : le thème initial du prélude du 
3** acte exprime d'abord « la plainte amère de Thomme 
résigné qui montre une physionomie gaie », puis, traité dans 
un caractère difiFérent, « il arrive à l'extrême sérénité d'une 
douce et béate résignation ». Cette interprétation confirme 
entièrement ce que j'ai dit précédemment de l'esprit dans 
lequel Wagner a traité le personnage de Sachs, auquel il a 
laissé sa physionomie historique, mais en en faisant un pen- 
seur tout moderne. Le Hans Sachs de Wagner a lu Schopen- 
hauer. Mais cette amertume, que peint si eloquemment la 
musique, ce sentiment intime de la douleur de vivre abou- 
tissant à la résignation, ce sont là des idées générales qui 
n'ont aucun rapport avec l'amour prétendu du cinquantenaire 
pour la jeune fille. « Eva, dit encore Wagner, avait compris 
la plainte cachée, et, navrée au fond de son àme, elle avait 
voulu fuir pour ne plus entendre ce chant à l'apparence si 
gaie. » Fort bien; mais si Eva, avec son intuition féminine, a 
pu, à un moment donné, pénétrer assez au fond de l'âme de 
son vieil ami pour s'apercevoir qu'elle est ravagée par la 
philosophie pessimiste, il ne s'en suit pas que ce soit elle la 
cause d'un aussi fâcheux résultat : cette cause est plus géné- 
rale, évidemment, et plus ancienne. 

Aussi bien, le motif intervient dans assez d'autres occasions 
pour qu'on ne puisse vraiment pas lui attribuer une signifi- 
cation si précise. Une fois, une seule, il apparaît à propos 
d'Eva : c'est quand, Walther ayant chanté la strophe passionnée 
du « Chant de rêve », en présence de la jeune fille extasiée, 
Sachs, saisi du seul moment d'émotion qu'il manifeste durant 
l'action tout entière, unit sur son propre cœur les deux 
fiancés. Mais en d'autres endroits, le thème semble avoir une 
signification bien différente : on le retrouve, notamment, en 
un moment où il serait bien singulier de l'entendre s'il por- 
tait en lui l'expression exclusive de l'amertume, car il succède 
immédiatement au choral par lequel le peuple de Nuremberg 



dessus une enquête d'où il résulte qu'en effet cette analyse fut écrite par "Wagner en 
français (très vraisemblablement pour M"» Judith Gauthier), et qu'une copie en fut 
conservée à la Wahnfried. C'est d'après cette copie, reproduite par M. Kufferath, que 
nous donnons l'extrait ci-dessus» 
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acclame le poète-chanteur et sert d'accompagûement à Tallo- 
cution par laquelle Sachs remercie. Ce seul détail n'est-il pas 
suffisant pour dire que le motif n'est même pas absolument 
destiné à caractériser le sentiment de Sachs sur les tristes 
destinées du monde, mais que, profondément humain, il 
représente tout le côté grave et élevé de sa nature, qu'il 
exprime toutes ses émotions, quelles qu'en soient les causes? 

Non : l'amour de Sachs et son renoncement ne sont pas le 
fond du drame; le peu qui en subsiste ne constitue qu'un 
simple épisode, à l'arrière-plan. Et c'est méconnaître le véri- 
table caractère du personnage que de lui prêter de telles 
préoccupations. Sachs n'est pas un mystique du renoncement, 
à la Tolstoï; il est « peuple », et il a la qualité essentielle du 
peuple : l'action. C'est avant tout un intellectuel. Esprit 
robuste et bien équilibré, il n'a pas seulement un sentiment 
assez juste de la réalité pour ne vouloir pas s'exposer aux 
contingences d'une union mal assortie, mais il ne s'attarde 
point outre mesure aux illusions sentimentales. Le sacrifice, 
s'il est réel, lui coûte peu. Oserai-je le dire? Il m'apparait de 
la sorte tout aussi grand... 

M. Catulle Mendès a eu une idée charmante, dont il attribue, 
peut-être un peu gratuitement, la paternité à Wagner lui- 
même; il parle d'un drame, en un seul grand acte, qui eût été 
la fin, ou plutôt le sens définitif des Maîtres Chanteurs, Seize 
ans après le dénouement de l'œuvre, Hans Sachs épousait la 
fille d'Eva et de Walther, c< et — symbole charmant — c'était 
l'hymen de la plus vieille, de la plus populaire poésie, qui a 
tout inventé , avec la poésie nouvelle , qui croit tout 
inventer » (1). 

Cela est très symbolique, en effet; mais, là encore, où est 
le rôle de l'amour, aussi bien que celui du renoncement? Le 
second mariage de Sachs, âgé de soixante-cinq ans, avec une 
jeune fille, est, nous le savons, un fait historique; mais je 
ne vois guère quel rapport, même symbolique, il peut y avoir 
entre l'amour sénile que le poète-cordonnier put éprouver à 
la suite de ce mariage de raison et les sentiments si épurés 
que l'on a cru apercevoir dans les Maîtres-Chanteurs. 

(1) Le Journal du 11 novembre 1897. 
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La vérité, c'est que l'amour tient, dans le drame, une place 
extrêmement restreinte. Les sentiments de Walther et d'Eva 
sont eux-mêmes très calmes, et, visiblement, Wagner ne les 
a imaginés que comme prétexte au développement d'une 
action toute différente. Mais si je ne puis m'associer à la cri- 
tique de ceux qui regrettent que les deux amoureux ne chan- 
tent pas un duo à la Homéo et Juliette^ bien moins encore je 
ne puis admettre que Hans Sachs se livre, fût-ce mentale- 
ment, à un monologue de « Roméo seul », — un Roméo de 
cinquante-cinq ansi 
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VII 



L'IDEE DES MAITRES-CHANTEURS. : L'ART 



L'objet essentiel du drame, le personnage principal des 
Maîtres-Chanteurs, — c'est l'Art. 

ç L^œuvre est, en effet, par toutes ses parties, un monument 

élevé à la gloire de l'Art. Une seule idée la domine : le sen- 

I timent de la beauté de l'Art, la grandeur de la mission de 

l'artiste, la haine de ce qui rabaisse et rapetisse l'Art. Son 
unique sujet, c'est la lutte de l'art libre et jeune contre l'immo- 
bilité des traditions : lutte éternelle, qui sans doute s'était 

' déjà manifestée maintes fois à l'époque où Wagner plaçait 

l'action de sa pièce, mais dont la peinture devait prendre une 
apparence de vérité et de vie bien plus frappante, étant 

, tracée par la plume du plus grand réformateur de l'art de 

son temps.. 

Chaque acteur de la pièce est la personnification d'une des 
tendances diverses auxquelles l'art obéit fatalement. 

D'un côté est le groupe des Maîtres-Chanteurs. Instruits 
sur les destinées antérieures de l'art, mais dénués eux- 

I mêmes de la puissance créatrice, ils s'appuient exclusive- 

ment sur l'expérience du passé, qu'ils ont pour seul idéal 
de recommencer sans cesse. Aussi s'effraient-ils de la moindre 
atteinte portée à leurs règles, qu'ils jugent inattaquables. 
Cependant, leur préjugé ne les rend pas complètement 
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insensibles au cri de la nature, et ils n*hésitent pas, le 
moment venu, à saluer de leurs applaudissements Partiste 
de génie dont les excès d'audace les avaient effrayés d'abord. 
En réalité, Wagner est loin de les avoir représentés sous un 
jour défavorable. ,En est-il une meilleure preuve que celle-ci: 
dans toute la corporation, il n'a placé qu'un seul Beckmesser! 

Celui-ci, par exemple, c'est la routine dans toute son hor- 
reur, — la routine inintelligente, haineuse pour tout ce qui 
s'écarte du sentier battu. Le type est d'un relief saisissant. 
L'auteur l'a dessiné en traits si incisifs, il donne si parfaite- 
ment l'illusion de la vie, que beaucoup de personnes y ont 
cru voir la représentation de quelque personnage réel : on a 
cherché' parmi les adversaires de Wagner, on a cité tel ou tel 
nom, celui de Ferdinand Hiller, celui de Hanslick: même, 
pour ce dernier, j'ai ouï raconter que Wagner avait voulu lui 
emprunter jusqu'à son nom, qu'il avait songé à donner au 
personnage. Est-il besoin de dire que rien de tout cela n'est 
vrai? Pour la dernière assertion, particulièrement, le doute 
est d'autant moins possible que le nom de Beckmesser est 
historique, étant, nous le savons, emprunté à la liste des 
douze Maitres-Chanteurs dont Wagner a fidèlement reproduit 
les dénominations dans son ouvrage. 

Du reste, on retrouve dans la conception du personnage ce 
mélange d'invention idéale, d'observation de la vie moderne, 
et en même temps d'utilisation du document historique qui 
rend si remarquable la conception des Maîtres-Chanteurs. L'on 
a pu s'étonner parfois que Wagner ait fait ae Beckmesser, qui 
est, après tout, un Maître, un type aussi parfaitement digne 
de mépris. J'oserai d'abord objecter que cet étonnement n'est 
pas dénué de quelque optimisme. Sans vouloir — Dieu ni'en 
garde I — ' désigner personne, sans même songer à qui que ce soit, 
il me semble qu'il ne serait point impossible, en regardant 
autour de nous, dans notre monde musical, de trouver — oh I très 
exceptionnellement! — de certains personnages aussi vilains, 
■ au physique et au moral... Les traditions de la vie scolastique 
/ allemande fournissaient d'ailleurs bien des modèles à Wagner. 
Rappelons-nous, par exemple, les querelles perpétuelles du 
grand Bach avec ses collègues de la Thomas-Schule ; c'étaient 
de véritables scènes des Maîtres-Chanteurs : l'école de Leipzig 
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était peuplée de Beckmesser! Et cela se passait deux siècles 
après Hans Sachs. 

Enfin, Wagner n'aurait même pas eu besoin de chercher en 
dehors des originaux pour trouver les traits les plus carac- 
téristiques. La sérénade de Beckmesser, inénarrable de plati- 
tude et de niaiserie, passe pour une caricature : cependant 
la littérature lyrique des Maîtres chanteurs du XVP siècle 
fournit maint exemple de ce style, — et je ne jurerais pas, 
hélas! que l'auteur moderne n'ait trouvé des modèles dans 
l'œuvre même de Hans Sachs t Car, il faut bien le reconnaître, 
tout n'y est pas génial, et sa poésie manque souvent de coup 
d'aile. C'est ainsi qu'on peut voir le vieux poète allemand, le 
chantre inspiré de la Réforme, descendant aux détails les plus 
communs de la vie pratique, donner dans ses vers des 
conseils aux ménagères sur la manière de tenir la maison: il 
professe que l'incurie est cause des pires dégâts ; qu'on pré- 
pare sa ruine en accordant trop de confiance à ses domes- 
tiques ; par contre, qu'il faut les bien nourrir si l'on veut 
être bien servi. Les préceptes de civilité et de bonne tenue à 
table trouvent leur place dans cette poésie essentiellement 
utilitaire. Un « chant de Maître » nous fait entendre le dis- 
cours de la fourmi développant, en longues et mélodieuses 
fioritures, les avantages de l'économie. Un autre, sur le « Ton 
des roses », fait expliquer par le sage Thaïes les raisons, 
vraiment pratiques, qui l'empêchent de se marier (1)! 

Étonnons-nous donc, maintenant, si nous entendons chanter 
par Beckmesser, dans sa sérénade amoureuse et sur l'air que 
nous savons, des choses telles que celles-ci : 

« Rechercher une jeune demoiselle! Mon cœur bat aujour- 
d'hui plus fort, d'autant plus que son père impose une condi« 
tion à quiconque veut hériter de lui et concourir pour la main 
de son enfant chérie. Car, s'il aime bien sa fille, il veut, en 
digne Maître dévoué à la corporation, témoigner en même 
temps du cas qu'il fait de l'Art : il faut, pour devenir son 
gendre, emporter le prix du chant comme Maître-Chanteur.. * 
Pour ma part, si ce n'est pas en vain que je porte ce nôîn de 

(1) ScHWEiTZER, Hans Sachs^ pp. 148, 149 et 202. 
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Maître, c'est ce que j'aurai plaisir à prouver aujourd'hui... 
Sans doute je connais toutes les règles, et j'observe scrupu- 
leusement la mesure aussi bien que le nombre; mais une 
faute est bientôt commise, un lapsus est vite échappé, quand, 
la tète pleine d'appréhensions, on se risque à briguer la main 
d'une demoiselle. Quoi qu'il en soit, célibataire, j'apporte et 
j'offre, pour ma part, ma personne, mon honneur, ma charge, 
ma dignité, ma vie, mon pain... » 

Thomas Diafoirus ne va pas plus loin! 

Ces détails, si caractéristiques, se fondent à merveille dans 
Tensemble du personnage, venu tout d'une pièce dans l'ima- 
gination de Wagner. Beckmesser représente ainsi le forma- 
lisme étroit, l'attachement têtu à la règle, à la lettre, dans ce 
qu'il a de plus plat et de plus terre à terre, — le pédantisme, 
la routine, la basse envie du faux savant contre tout ce qui 
est supérieur. 

Beckmesser, c'est le héros de la médiocrité rampante et 
hurlante. , 

En face des Maîtres, Wagner a placé cet autre élément : le 
peuple. Celui-ci représente la simple nature, ^ins^tinct, souvent 
faillible, facile à égarer, mais sincère, et, dans certains cas, 
plus pénétrant que toute la science des Maîtres, laquelle est 
faite pour une grande part de préjugés et de partis pris. Le 
peuple jouera un rôle dominant dans la dernière scène de 
l'œuvre, et l'auteur aura eu soin, précédemment, d'en définir 
la mission dans une scène sur laquelle il conviendra d'insister. 

Les écoliers, David en tète, sont le trait d'union entre le 
peuple et les Maîtres. Ils ne sont encore qu'un reflet de ces 
derniers, mais n'étant pas pervertis par la. routine, ils n'en 
ont, pour l'instant, que ce qui est le meilleur. 

Restent enfin les personnages qui symbolisent ce qu'il y a 
de plus noble dans l'Art : le génie. Wagner n'a pas cru en 
pouvoir personnifier l'idée en une seule figure : s'il est vrai 
que, volontairement ou inconsciemment, il a voulu s'y repré- 
senter lui-même, il s'est, en quelque sorte, décomposé en 
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deux personnages. Car s*il fait prononcer par Hans Sachs 
bien des paroles qui traduisent intimement sa pensée, on ne 
saurait croire que le chevalier Walther de Stolzing lui soit 
indifférent ! 

Walther, c'est la partie active et créatrice du génie. Il repré- 
sente Tart jeune, libre et spontané. Il ne sait rien des règles 
conventionnelles, n'ayant pris d'autres leçons que celles d'un 
vieux livre souvent relu au coin du foyer pendant les tran- 
quilles soirées d'hiver; il n'a pas d'autre pratique du chant que 
celle que lui ont enseignée les oiseaux de la forêt. « Ce que la 
nuit d'hiver, ce que la majesté des bois, ce que le livre et la 
lande m'ont appris, ce que le génie . merveilleux du poète - 
chanteur m'a soufflé dans l'âme, le pas du cheval au milieu des 
arbres, les danses en rond par les journées chaudes, tout cela 
chante en moi. » C'est ainsi qu'il s'exprime devant les Maîtres- 
Chanteurs, et l'on ne peut être beaucoup surpris qu'ils en 
restent ébahis. « Oh! oh! Il a appris des mésanges et des pin- 
sons les modes des Maîtres », s'écrie Beckmesser en l'écra- 
sant de son dédain; et les autres, dans ce premier mo- 
ment de surprise, ne sont pas loin de penser comme Beck- 
messer. 

Sachs, c'est la portion raisonnante du génie de l'artiste. 
Élevé dans la tradition des Maîtres, il n'ignore pas combien 
cette tradition est stérile lorsqu'elle en est réduite à n'être 
qu'un vain formalisme, mais il sait aussi qu'elle peut être 
féconde si on l'applique avec discernement. Au reste, il pro- 
fesse des idées singulièrement au-dessus du niveau courant. 
Il y a, au premier acte, une discussion dont la portée échappe 
évidemment à la plus grande partie des auditeurs, ne fût-ce 
que par la raison que la musique qui l'accompagne est assez 
peu faite pour en laisser ressortir tous les détails: mais elle 
est si intéressante et résume si bien les idées de Wagner 
sur le rôle à la fois esthétique et social de l'Art que je vou- 
drais m'y arrêter un instant. 

Les Maîtres sont assemblés. Pogner a promis de donner sa 
fille à celui qui sera vainqueur au concours de chant, 
pourvu toutefois que ce vainqueur soit agréé par elle. Beck- 
messer proteste contre cette dernière clause : à quoi servi- 

7 
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roQt alors la Maîtrise, le talent, la réputation, si, sur un sim- 
ple caprice, la jeune fille peut opposer un refus? 

Hans Sachs intervient. Il a pour Eva une tendresse trop 
éprouvée pour ne pas se révolter à l'idée qu'elle pourrait, — 
telle une proie conquise par la violence, — échoir au premier 
pédant venu. D'ailleurs, Eva, n'est-ce pas la Poésie elle- 
même? Et la noble Muse doit-elle appartenir seulement atix 
arrangeurs de mots, aux ciseleurs de phrases? Le grand cœur 
de Sachs se soulève à cette idée. Il sait que les Maîtres, dans 
leur rigide observance des traditions, ne sauront pas distin- 
guer, entre les chanteurs, celui qui a véritablement suivi la 
voix de la nature : donc, il faut que l'élu soit choisi par ceux 
qui, en dehors de la connaissance des règles, sont capables 
de ressentir une émotion directe et spontanée. Prenant ainsi 
la question de très haut, Sachs s'en explique devant l'assem- 
blée, disant : 

« Un cœur de jeune fille et l'art des Maîtres ne brû- 
lent pas dans le même foyer. Le sentiment de la femme, 
tout à fait ignorant, me parait semblable à celui du peuple. 
Vous voulez aujourd'hui montrer au peuple comment vous 
honorez l'art, vous permettez à la jeune fille de faire un choix, 
sans cependant la laisser échapper à votre sentence : laissez- 
donc lé peuple être juge aussi, sa voix sera sûrement d'accord 
avec la voix de l'enfant. » 

Ces paroles ne sont pas sans audace. En appeler au peuple, 
c'est mettre la liberté de l'inspiration au-dessus des règles,- — 
préférer l'instinct à la science acquise, — croire qu'une humble 
chanson populaire peut contenir plus de sentiment sincère 
que les complications les plus ardues des savants. Aussi les 
Maîtres-Chanteurs se récrient : « Le peuple I cela serait beau! 
Adieu l'art et les tonsl » Le doyen de la corporation résume 
l'opinion générale par ces mots: « Non, Sachs, cela n'a pas 
de sens. Allez-vous profaner les règles en les soumettant au 
jugement du peuple? » Mais Sachs ne se laisse pas troubler; 
élargissant et précisant la question, il poursuit : 

f Comprenez-moi bieUi Convenez queje connais les règles, et 
que moi-même, depuis de longues années, je fais tous mes efforts 
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pour que l'École les garde bien* Cependant^ je crois sage 
qu'une fois dans l'année l'on puisse mettre à l'épreuve les 
règles elles-mêmes, pour s'assurer si elles ne perdent pas 
leur force et leur vitalité en suivant paresseusement les or- 
nières de la routine, et si nous sommes restés dans la voie 
de la nature. Celui-là seul nous le dira qui ne sait riéii dé la 
tabulature. 

» C'est pourquoi il ne peut être mauvais que chaque année, 
à la fête de la Saint-Jean, on laisse le peuple s'approcher, et 
que vous-mêmes, Maîtres, vous descendiez de vos nuages pour 
venir parmi le peuple. Voulez-vous, comme je le pense, 
plaire au peuple ? Faites cela : il saura bien vous dire lui- 
même ce qui lui agréera. Le peuple et l'art fleurissent et gran- 
dissent ensemble ; — telle est ma pensée^ inoi, Hans Sachs. » 

r 

L'on devine l'accueil que les Maîtres réservaient à de telles 
doctrines: « Voilà que ça se gâte! » dit l'un. — « Quand le 
peuple parle, je ferme le bec », riposte un autre. — « L^art 
tombe et s'affaiblit lorsqu'il s'accommode au goût du peu- 
ple », déclare un troisième ; tandis que l'odieux Beckmesser 
prend Sachs personnellement à partie et le traite de chan- 
teur des rues. 

La discussion s'aggrave après que Walther a chanté son 
lied. Beckmesser, chargé de marquer les fautes, s'acharne; il 
interrompt le chanteur, couvrant sa voix par des glapisse- 
ments. Il signale à haute voix ses défauts: « Ni carrure, ni 
colorature! Pas de mélodie!... » Le président acquiesce : «Je 
n'ai rien compris du tout ». Les autres crient: « Il n'y a rien 
là-dedans ! — Ce n'est pas de la musique I » et un dernier 
ajoute: « Il s'est levé de la chaise », faute grave, puisque la 
règle veut que l'on chante assis!... Et si Hans Sachs déclare 
quHl a trouvé dans la manière du chevalier une impression 
neuve et forte, s'il ajoute « qu'on ne peut mesurer avec lés 
règles ce qui n'est pas fait pour passer sous les règles, que ce 
sont les gens dénués de personnalité qui sont sans cesse en 
quête de règles », tous éclatent en reproches: 

« Ah I très bien ! Ecoutez-moi ça ! Sachs ouvre un débouché 
aux mazettes ; grâce à lui, chacun, selon son plaisir, pourra êe 
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faire une manière I Qu'il chante donc au peuple, sur le mar- 
ché ou dans les rues, et qu'il nous laisse tranquilles, nous et 
nos règles. » 

Sachs riposte, l'exaspération redouble ; les personnalités 
pleuvent : 

« Quand Sachs a parlé, nous ne comptons pour rien! L'art 
des Maîtres, l'Ecole tout entière, pour lui, c'est zéro I » Et 
Beckmesser, suprême injure, finit par traiter Hans Sachs de 
cordonnier. 

... Mais est-il bien certain que cette petite scène remonte 
au XVP siècle ? 

• 

Cette discussion forme, en quelque sorte, l'exposition de ce 
qui est Vaction réelle des Maîtres-Chanteurs ^ action qui n'est autre 
' que la lutte de l'art nouveau contre les traditions du passé ; 
et ce qui fait la hauteur de cette conception, c'est que la 
lutte n'est pas destinée à finir par la défaite de l'un des partis 
aux dépens de l'autre, mais, au contraire, qu'elle aboutit à l'u- 
nion salutaire et féconde des deux principes. 

C'est au 3^ acte que cette union va s'accomplir. Hans Sachs 
et Walther sont en présence. Celui-ci ne comprend pas en- 
core en quoi la règle est nécessaire au génie : Sachs va le lui 
expliquer. 

« Dans le beau temps de la jeunesse, dit-il, quand le cœur 
se dilate largement sous la puissante impulsion du premier 
amour, il en est beaucoup qui savent trouver un beau chant: 
c'est le printemps qui chante en eux. Viennent Tété, l'au- 
tomne et l'hiver, les soins et les soucis de la vie, — par là, 
beaucoup moins de bonheur, — les enfants, les affaires, les 
débats et les querelles; cependant, il en est encore quelques- 
uns qui savent trouver un beau chant. Voyez : ce sont ceux 
qu'on appelle Maîtres ! 

» Les règles des Maîtres s'apprennent avec le temps; elles 
servent à nou^ guider et à conserver en nous ce que, dans la 
jeunesse, le printemps, l'amour et les belles aspirations nous 
avaient inconsciemment mis au cœur, afin que nous l'entre- 
tenions sans le perdre. 
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— Vous tenez-vous donc en si haute esfippi^, objecte 
Walther? Et qui donc sont-ils, ceux qui ont crée/ce^ règles? 

— C'étaient desMaitres audacieux et aux aspirati6eîs"'^evées, 
des âmes tourmentées par les peines de la vie; dans, leur 
isolement fatal, ils se sont créé un idéal qui leurreste-cqn}me 
un souvenir clair et fort de la jeunesse, et par leqiiè'î.4e 
printemps renaît en eux. "•••' 

— Mais celui qui est déjà loin du printemps, comment" 
peut-il s'en créer une image? "•,-- 

— Il la rafraîchit autant qu'il est en son pouvoir. Aussi je'- 
veux, pauvre que je suis, vous enseigner les règles: vous les 
répéterez après moi... Que l'art du poète vous vienne en aide; 
beaucoup, grâce à l'art, peuvent retrouver des pensées en- 
fuies... Posez vous-même vos règles, et ne vous en écartez pas. Pensez 
au beau songe du matin. Rêve et poésie sont unis; ils se 
prêtent mutuellement appui. » 

C'est de l'alliance de la jeune inspiration du poète avec les 
règles posées par le Maître en cette belle leçon que sortira le 
chant qui doit être la conclusion et le couronnement de 
l'œuvre, le témoignage éclatant de la «grandeur et de la haute 
puissance de l'Art. Aussi, quand le dénouement est accompli, 
Hans Sachs prend-il une dernière fois la parole: dans un dis- 
cours prononcé publiquement devant le peuple assemblé, il 
déduit les conclusions et tire la moralité. 

« Ne méprisez pas les Maîtres, et révérez leur art. Ce qui 
fait leur véritable gloire n'est-il pas pour vous aussi un objet 
d'honneur? Ce ne sont pas vos ancêtres, quelque dignes 
qu'ils aient été, ni leurs blasons, ni leurs lances, ni leurs épées, 
qui ont pu faire que vous soyez un maître et un poète. Vous 
devez vous féliciter aujourd'hui du grand bonheur qui vous 
arrive. Songez-y donc avec reconnaissance : comment 
pourrait-il être indigne, cet art qui renferme de si hautes 
récompenses? » 

Là-dessus, comme dans tout bon discours de distribution 
des prix (car c'en est un), Sachs s'engage dans une tirade 
patriotique. Est-ce encore l'homme du seizième siècle qui va 
parler, ou n'est-ce pas plutôt celui qui symbolise le génie. 
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identique ^•lui-même en tout temps et en tout lieu? On peut 

croire ' i(J|..]^ue Wagner a cédé à des préoccupations plus 

moderneSi^ 
• • •• 

«."ïiizfdis que les Maîtres exercent l'art tel qu'ils le con* 

ç(>tv*ent, vous, approfondissez-le suivant votre propre senti- 

, méûl. L'art n'est pas resté noble comme autrefois, où les 

c*Qurs ou les princes lui donnaient asile. Cependant, dans les 

;'V*>ngoisses des pires années, notre art est resté allemand et 

*vrai : s'il en eût été autrement, il n'aurait pu survivre. Lorsque 

tout est peine et inquiétude autour de nous, voyez combien 

il s'est maintenu avec honneur I Que pouvez- vous exiger plus 

des Maîtres? 

3 Prenez garde : des influences dangereuses nous entou- 
rent. Que le peuple et l'empire allemand tombent, aucun 
prince, dans sa fausse majesté d'emprunt (1), ne pourra 
bientôt plus comprendre son peuple. Les niaiseries importées 
de l'étranger, les fadaises de même origine, s'établiront 
sur la terre allemande. Personne ne veut plus de ce qui est 
allemand et noble. On n'honore plus les maîtres allemands. 

» Mais je vous le dis: honorez les Maîtres allemands; ce 
sera, pour vous-mêmes, évoquer de bons génies. Ecoutez avec 
faveur leurs essais. Le Saint-Empire romain pourra se dis- 
soudre en poussière; mais que du moins il nous reste le saint 
art allemand I » 

Pour nous. Français, nous aimerions mieux que le mot 
. , ^ « art » fût employé dans un sens plus universel, et ne fût 
V point accolé à une épithète trop restrictive. N'insistons pas, 
d'ailleurs, et tout en constatant qu'il serait injuste de tenir 
rigueur à Wagner parce qu'il a célébré la gloire de son pays, 
— quand ce pays a doté l'art de tant de génies puissants, 
dont lui-même n'est pas le moins admirable, — donnons la 



(1) Wagner, ici, emploie par trois fois le mot allemand « welsche » : a fausse majesté 
welscbe, niaiseries welsches, fadaises welsches. d Ce mot désigne, avec une nuance de 
malveillance et d^hostilitè, les peuples étrangers à TAUemagne, particulièrement les races 
latines. On peut croire qu'en l'employant dans le discours de Sachs, Wagner visait 
particulièrement IMnfluence de Vopéra italien, si exclusive à Tépoque où il écrivait les 
MaUreS'Chanteurs, 
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p?euva d^upe plus grande largeur de vues en nous assopiant 
nous-même à son chant de louange. Mais, cela dit, voye? avec 
quel enthousiasme Wagner en parle, de cet ^rt dont il est 
aujourd'hui l'honneur I II le place au-dessus de tout: c'est, à 
spn gré, l'unique chose qui importe, la seule qui existe par sa 
propre essence, supérieure àtoutes les contingences, éternelle, 
destinée à survivre aux nationalités elles-mêmes: 

<if ^l'Empire peut se dissoudre en poussière ; mais que du 
ipoiîis l'Art nous rpste I » - 

Tels sont les derniers mots des MaUn^-Chanteurs. 

L'Art! Il est partout dans l'œuvre. C'est l'unique préoccu- 
pation de tous les personnages. Quand Maître Pogner promet 
sa fille au meilleur chanteur, c'est « pour montrer au monde 
combien il honore cequi est beauetbon,ce quevautl'Art, dans 
quel esprit élevé il le révère »: Il ne songe pas qu'il pourrait 
ainsi faire le malheur de sa fille : Eva peut-elle en aimer un 
autre que le plus digne et le plus admiré? Elle-même s'en- 
thousiasme à la pensée que « la fiancée présentera la palme 
au vainqueur ». C'est moins de l'amour que de l'admiration 
qu'elle ressent pour Walther : « Il ressemble à David, dit-elle : 
le David du tableau, celui dont la pierre a frappé Goliath, 
l'épée au poing, la fronde à la main, la tête rayonnante de 
boucles lumineuses, tel que maître Albert Durer nous l'a 
peint » Quant à Walther, certes, il est épris; l'amour est bien 
la cause qui le détermine à se présenter devant les Maîtres ; 
mais il faut remarquer qu'aussitôt après qu'il s'y est décidé, 
il ne rêve plus que vers et musique! 

On a cherché quel était le véritable « geste » de Sachs. Ce 
n'est pas (je pense en avoir suffisamment fait la preuve à 
présent) un geste de désespoir d'amour, ou de renoncement. 
Est-ce donc renoncer que de commander ainsi aux événe- 
ments, diriger l'action à son gré, dominer la voix de 
tout un peuple et s'entendre acclamer par lui dans un élan 
magnifique d'enthousiasme et d'amour?... Mais le geste, quel 
est-il donc? Je l'aperçois nettement : il est à la fin du premier 
acte. Sachs, après le tumulte de la séance, est resté seul un 
moment, contemplant la chaise sur laquelle s'est assis le 
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chanteur dont l'accent le trouble. A ce moment sort du tu- 
multe de l'orchestre, en un apaisement délicieux, un chant de 
hautbois qui redit avec une expression profonde l'inflexion 
principale, si douce et si pénétrante, du chant de Walther; — 
et Sachs, sortant de sa rêverie, s'éloigne après avoir fait un 
geste que le poème qualifie simplement d' « humoristique ». 
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble entrevoir, dans 
ce jeu de scène, une foule de choses : le sentiment de l'im- 
puissance du génie devant l'incompréhension des médiocres, 
— la résolution d'y résister, — mais surtout l'impression 
profonde provoquée chez le penseur par l'idée de la grandeur 
et de la haute mission de l'Art. 

De là, passant au discours final, j'en extrais de nouveau 
cette phrase : « Peut-il être indigne, cet Art qui renferme de 
si hautes récompenses? ». 

Le Hans Sachs de Wagner est tout entier dans ce geste et 
dans ces mots. 
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VIII 



MENUS DETAILS 



Avant d'en finir avec cette longue étude du poème, nous 
ferons encore quelques rapprochements avec certaines œuvres 
littéraires ou musicales présentant quelque analogie avec les 
Maîtres-Chanteurs, soit par le sujet, soit par les personnages, 
soit par quelques détails. 

Deux fois déjà le personnage de Hans Sachs avait été porté 
sur la scène allemande : les répertoires signalent un Hans 
Sachs, drame de Deinhardstein, et un opéra-comique de même 
nom, musique de Lortzing, qui eut un certain succès en son 
temps. Le sujet de ces ouvrages n'avait qu'un rapport loin- 
tain avec celui de la comédie de Wagner, mais le cadre était 
le même. 

D'autre part, nos excellents confrères Albert Soubies et 
Charles Malherbe ont, dans leur livre de Mélanges sur Richard 
Wagner, rapproché ce sujet de celui d'un opéra-comique en 
un acte, rEleve de Presbourg, paroles de Vial et Théodore Muret, 
musique de Luce, ouvrage qui, chose curieuse, fut représenté 
à rOpéra-Gomique pendant le premier séjour de Wagner à 
Paris, le 24 avril 1840. Ici il n'est plus question de Sachs, mais 
c'est encore un grand maître allemand qui est lé protago- 
niste : Haydn, dont le rôle dans la pièce n'est pas sans res- 
semblance avec celui de Walther , en face d'un Beckmesser 
italien, le maestro Rondonelli. L'un et l'autre aspirent à la 
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main de Mina, fille du maitre de chapelle de TEmpereur; 
mais Haydn est pauvre et inconnu : son rival, par un moyen 
plus ou moins frauduleux, s'est approprié le manuscrit d'une 
de ses œuvres, qu'il fait passer pour sienne. Inutile d'ajouter 
que tout se découvre à temps et que le dénouement est tel 
que le prescrivaient l'honnêteté, les traditions de l'Opéra- 
Comique et le secret désir des spectateurs. 

11 est un autre ouvrage, plus caractéristique, qui offre 
aussi des analogies remarquables avec le poème des Maîtres- 
Chanteurs : c'est un conte d'Hoffmann, Maître Martin le tonnelier j 
qui lui-même a servi de matière à plus d'une œuvre musicale : 
notamment un opéra écrit par un ami de Wagner, Wendelin 
Weissheimer, et représenté à Carlsruhe en 1879; un autre, 
plus ancien, musique de Tschirch, à Leipzig, 1861; plus ré- 
cemment, un opéra de Louis Lacombe, joué à Coblentz; enfin 
un opéra-comique du jeune maître flamand Jan Blockx, donné 
h la Monnaie de Bruxelles en 1892. Là, nou seulement le 
milieu est absolument identique, juais le sujet même, et biea 
des détails caractéristiques, se retrouvent dans le poème d^ 
Wagner. Le personnage principal n'est pas un Maître-Chan- 
teur, c'est un Maître tonnelier de Nuremberg; mais, de même 
que Pogner ne veut donner sa flUe qu'à un membre de la 
corporation, de même Martin ne donnera la sienne qu'à un 
homme de son état, à la condition, toutefois, qu'il soit agréé 
par elle. Un jeune noble et deux artistes de talent, l'un 
peintre, -l'autre ciseleur — tous deux chanteurs et poètps — 
aspirent à la main de la charmante Rosa : pour la conquérir 
ils n'hésitent pas à passer par l'épreuve prescrite, et se font 
apprentis tonneliers. Dans leurs moments de loisir, chapun 
suit ses goûts personnels. Maître Martin, qui aime la musique, 
n'a jamais, à la vérité, été de force à se^ faire recevoir Mattre- 
Ghanteur: c'est en vain qu'autrefois il a pris part aux épreuves 
Mu Freimgem^ toujours des fautes contre la tabulature |'pnt 
empêché de parvenir aux hoîineurs. Mais il consent que ses 
ouvriers fassent mieux que lui, et il les mène à la séance des 
Maîtres-Chanteurs qui se tient le dimanche, après le proche 
de midi, à l'église Sainte-Catherine : lui-même s'y rend avec 
Rosa. Reynold et Frédéric prennent donc part au Freisingen, 
qui précède le JHauptsingen; chacun, prenant place à tour de 
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r4l^ my la Si^g^t^hh hi\ ^v^tm^ve ses ^^laats : l'up, s^apaoni: 
gagnant sur le luth, à la manière italienne, dit des Hêdçr sur 
différents modes; les Ma|tre's-Qbanteurs en sont réjouis : 
cependant, tout en constatant que le chanteur n'a fait aucune 
faute, ils critiquent dans son chant un certain ton étranger; 
aussi l'autre l'emporte-t-il an ch^mtaut sur le « ton » sentimen- 
tal d'HeinrichFraueniob, et c'est lui qui, au dénouement, sera 
l'heure ux^lu. Il est question des tons et des modes dans plusieurs 
endroits du récit. C'est ainsi que. l'idée première du conte est 
résumée en une sorte de ballade qu'une nourrice avait chantée 
à Rosa nouveau-née « sur le haut et joyeux Mode de Louange 
de sire Hans Berchler, maître de l'auberge du Saint-Esprit, à 
Strasbourg ». Frédéric fait sop entrée en disant un lied sur 
« le charmant Mode 4e la Lettre d'imprimerie, de Martin 
Hoscher », et Reinhold chante au festin de présentation une 
imitation, à la ipanière italienne, du « Mode du Sein », de 
Hans Muller, mode qu'un Maître-Chanteur, présent au repas, 
estime démodé : ce Maître, daignant se faire entendre en per- 
sonne, chante le mode de Vogelgesang (cet auteur est un des 
personnages de Wagner), et les artistes-ouvriers disent, 
pendant le travail, une chanson' sur le Mode du Chardon- 
iieret, d'Adam Puschmann. Nous retrouvons là, on le voit, 
tous les détails du premier acte des Maîtres-Chanteurs; ils sont 
empruntés, de part et d'autre, à l'histoire. 

Nous ne saurions omettre de mentionner au passage un 
autre conte d'Hoffmann dans lequel Wagner a trouvé le mou- 
vement extérieur, le milieu, jusqu'aux personnages de son 
Tannhiittë&r^ car ce conte a pour titre le nom même des Maî- 
tres-Chanteurs. 

Voici encore un rapprochement de détail assez curieux à 
signaler : il est fait avec une œuvre de la plus ancienne 
littérature française, un certain Mirack de Clam, que Mon- 
merqué et Fr. Michel put publié dans leur Théâtre français au 
moyen âge. Tout au commencement du drame, après une 
courte scène d'exposition, on voit Glotilde s'en aller à la 
messe, accompagnée d'une suivante qui porte son livre et 
sa bourse': en sortant de l'église elle rencontre sous le 
porche un envoyé dn roi des Francs, qui se présente à elle 
sous le costume d'un mendiant; et là commence le même 
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petit manège de coquetterie que dans la première scène des 
AlaUreS'Chanteurs : « Prenez mon livre, dit la princesse à la 
suivante... Maintenant donnez-le moi... Ma bourse... Allez 
chercher le sac de ce pauvre pèlerin... Laissez^nous seuls. 

Ysabel, icy ne vueil mie 

Que plus soiez : pensez d*aler. 

Je me hâte, après avoir fait ces comparaisons, d'ajouter 
que je n'y attache qu'une importance des plus secondaires. 
La dernière n'est qu'une simple curiosité, un exemple inat- 
tendu de rencontre d'idée : car il est fort probable que Wagner 
ne connaissait pas notre vieux mystère, et d'ailleurs l'analogie 
est toute superficielle. Pour FÉlève de Presbourg^ MM. Soubies 
et Malherbe en réduisent l'influence à celle d'un vague sou- 
venir flottant dans l'esprit de Wagner, — si tant est qu'il soit 
bien acquis que Wagner a eu connaissance de cet opuscule, 
et si, cette fois encore, il ne s'agit pas encore plutôt d'une 
simple rencontre. L'influence du conte d'Hoffmann est plus 
certaine : très populaire en Allemagne, il était évidemment 
connu de Wagner, et la similitude du milieu et certaines res- 
semblances de détail sont telles que je ne serais pas éloigné 
de croire que l'auteur y a pris l'idée première, le germe de son 
œuvre, d'une envergure si différente! Je tiens même pour 
certain que Wagner a emprunté à Hoffmann un détail pré- 
cieux : le luth de Beckmesser, instrument dont il est question 
dans le conte, où il est présenté comme d'importation étran- 
gère, alors que les documents historiques attestent que les 
Maîtres-Chanteurs de Nuremberg chantaient toujours sans que 
leurs voix fussent jamais soutenues parles instruments. . 

Pour terminer cette partie par un « mot de la fin », me 
sera-t-il permis d'évoquer un souvenir personnel, peut-être peu 
digne de trouver place parmi la gravité de cette étude?... 

Ceci se passait en les temps très anciens où il suffisait au 
public français de dire : « Pas de mélodie I » pour croire 
qu'il avait jugé Wagner. Cependant, les quelques prosélytes 
que les bonnes causes ont toujours dès la première heure 
avaient commencé leur apostolat. L'un des plus qualifiés, — 



Ts.v "•«•;', 



— 109 — 

aujourd'hui le plus en vue de nos « jeunes maîtres » — avait 
un jour réuni autour de lui quelques jeunes gens du monde 
pour leur prêcher la bonne parole. Voulant leur faire con- 
naître fcs i/aî/res-C/ianfeurs, il commença par résumer le poème : 

« La scène, dit-il, est à Nuremberg. L'un des principaux 
personnages est un jeune cavalier de Franconie... » 

Un adepte, interrompant, avec conviction : ♦ 

« Un cavalier de Franconie? C'est donc un sujet mo- 
derne?... » 
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IX 



LES MOTIFS MOSIGAtJX 



Voilà déjà bien des pages écrites, et c'est à peine si, inci- 
demment, il â été dit quelques mots de la musique desiiiaî^es- 
Chanteurs^ Et cependant je ne crois pas être un seul moment 
sorti du sujet. Cette simple constatation en dit plus long que 
tous les commentaires sur le caractère de l'œuvre wagnérien, 
où la musique^ loin d'être tout, comme dans l'ancien opéra, 
n'est en quelque sorte qu'un élément complémentaire venant 
donner à la pensée dominante et aux péripéties mêmes du 
drame l'intensité d'expression à laquelle la parole seule ne 
pourrait atteindre. 

La musique des Maîtres-Chanteurs est conçue suivant le prin- 
cipe de développement symphonique dans lequel ont été exé- 
cutées toutes les grandes compositions wagnériennes, depuis 
les premiers essais du Hollandais volant jusqu'à la réalisation 
définitive et magnifique dont Parsifal, Tristan et YsevU^ la tétra- 
logie et les Maîtres-Chanteurs eux-mêmes ont donné les modèleâ 
incomparables* Ici, la voix humaine ne joue pour ainsi dire 
qu'un rôle intermédiaire entre la musique et la parole : elle se 
borne à faire entendre une déclamation notée. Cette déclama* 
tion a d'ailleurs une physionomie très particulière* L'accent 
musical est tellement adéquat à celui du langage poétique, 
qu'au premier abord il ne semble pas possible de le détacher 
deà mots allemands auxquels la volonté du compositeur l'a 
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originairemeut assoc.ié. Aussi ue saurait-on trop insister (dût-on 
se répéter) sur l'approbation complète qu'il faut donner à 
M. Alfred Ernst, qui, dans sa traduction des Maîtres-Chanteurs^ au 
milieu de difficultés inextricables, sacrifiant tout au but pour- 
suivi, est parvenu à trouver pour chaque accent vocal non seu- 
lementla phrase française, non seulement le mot, mais la syllabe 
même pouvant le mieux donner l'impression équivalente à 
celle du texte allemand. C'est donc, en vérité, grâce à lui qu'il 
nous a été donné de voir à Paris une représentation iidèle et 
sincère des Maîtres-ChanteurSj et non pas l'œuvre défigurée ou 
enjolivée que nous n'aurions pas manqué d'avoir si le traduc- 
teur avait suivi un autre système, quel qu'il fût. 

Mais la grande nouveauté de la forme wagnérienne ne 
réside pas dans la recherche de l'expression donnée à la par- 
tie vocale. Cela, d'autres maîtres l'avaient tenté, et parfois 
magnifiquement réalisé : tel Gluck. Mais si ces maîtres 
étaient parvenus à donner à la voix cette incomparable 
puissance d'accent, l'orchestre, quel qu'en fût l'intérêt, 
n'en restait pas moins au second plan, ayant pour rôle essen- 
tiel de soutenir la déclamation et de la mettre en valeur. 

Avec Wagner, les voix déclament toujours avec beaucoup 
d'expression, mais en réalité la musique est à l'orchestre ; 
et l'union des éléments divers est si parfaite que cette musique 
devient en même temps un langage. 

Il n'est plus temps de définir le leit-motiv, dont l'usage est 
aujourd'hui si connu : bornons-nous à rappeler qu'il a une 
double fonction, expressive et musicale. Musical, il est le 
thème symphonique, — et l'on sait avec quelle maîtrise 
Wagner l'expose, le développe, le transforme, le combine de 
mille manières. Expressif, il a pour but, non pas, comme on 
le croit trop communément, de représenter un personnage 
sous son aspect extérieur et matériel (car le leit-motiv n'est pas, 
comme certains le pensent, une espèce d'étiquette attachée 
au cou ou collée au dos d'un acteur et l'accompagnant fidèle- 
ment à ses entrées et sorties, n'ayant qu'une signification 
toute conventionnelle); mais, s'il s'agit en efiFet d'un person- 
nage, il en exprime la physionomie dans ses multiples trans- 
formations ; mieux encore, il sert à caractériser un type ; 
enfin, abandonnant toute application particulière, il s'élève 
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ie plus souvent jusqu'à représenter une idée générale. L'en- 
semble des motifs d'un ouvrage wagnérien est donc comme 
une sorte de vocabulaire où chaque thème a une signification 
aussi exacte qu'un mot: comme le mot lui-même, mais avec 
une intensité que ce mot n'eut jamais, le motif reparaît chaque 
fois que revient l'idée à laquelle il est attaché ; mieux que le 
mot même il se transforme et parcourt successivement les 
difiFérentes nuances de l'idée: de sorte qu'avec un petit nombre 
de thèmes il se forme, pour chaque œuvre, une véritable 
langue symphonique, où chaque phrase a sa signification, et 
qui devient merveilleusement claire, précise et lumineuse 
(pour peu qu'on veuille bien prendre la peine d'en observer 
avec quelque attention les éléments) tout en restant, au point 
de vue purement musical, d'une' admirable beauté. 

L'étude thématique des ouvrages de Wagner a été trop sou- 
vent faite pour que je songe à la recommencer ici. Cependant, 
les Maîtres-Chanteurs ont été moins étudiés à ce point de vue 
que les autres drames musicaux du maître. M. Hans de Wol- 
zogen, qui fut le commentateur musical presque officiel de 
Tristan^ de la tétralogie et" de Parsifal^ a, si je ne me trompe, 
négligé cette œuvre. Il n'est, à ma connaissance, qu'un seul 
ouvrage allemand qui lui ait été consacré à ce point de vue : il a 
pour auteur M. Heinrich Wilsing et pirur titre : Die Meistersinger 
von Nûmherg : Einfuhrung in Musik und Dichtung (lés Maîtres-C hauteurs 
de Nuremberg : Introductiofl à la musique et au poème); il a été traduit 
en anglais et utilisé par MM. de Brinn' Gaubast et Barthélémy 
dans l'appendice de leur édition française des Maîtres-Chanteurs. 
Déjà auparavant avait paru en France une notice de M. Camille 
Benoît : les Motifs typiques des Maîtres-Chanteurs, Au moment 
même où j'écris ces lignes vient de paraître un livre de M. Kufife- 
rath,où l'on dit que la question des thèmes est traitée avec une 
grande compétence, — ce dont je ne doute pas, — mais dont 
je n'ai pas voulu prendre connaissance avant d'avoir terminé 
la rédaction de cette étude, afin de n'eif pas subir l'influence, 
si excellente qu'elle puisse être (1). Enfln^je ne saurais négli- 



(1) J'ai) à la vérité, mentionné plus haut un texte extrait du livre do M. Kufferath: 
mais c'est que ce texte avait donné lieu dans les journaux, à des discussions qui n'avaient 
pu m'échapper. 

8 
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ger un travail de patience qui est une véritable curiosité : 
o'est un article paru jadis dans la Bévue wagnérienne, sous le 
titre de Documents de critique expérimentale, le Motif-organe des 
Maîtres-Chanteurs, par M.Pierre Bonnier. L'auteur y veut prouver 
que tous les motifs de la partition se réduisent en réalité à 
'un, qu'ils s'engendrent les uns les autres, procédant d'un 
c motif-organe » qui les contient tous, — et, à cet effet, il a 
dressé une espèce d'arbre généalogique destiné à établir cette 
filière, arrivant ainsi parfois à des rapprochements qui sont 
les plus extraordinaires du monde I Les lecteurs que ces sortes 
de casse-têtes intéressent pourront se reporter au périodique 
où ces Documents de critiqu£ expérimentale ont paru : c'est le 
n** 11 de la première année de la Revue wagnérienne, 8 décem- 
bre 1885 (t. I, p, 314). Je me ferais scrupule de les priver de 
ce plaisir en leur refusant cette précieuse indication, et je 
promets une satisfaction complète à ceux qui l'auront suivie I 
Avec des ambitions moindres, je voudrais considérer l'en- 
semble des motifs des Maîtres-Chanteurs au simple point de vue 
artistique, c'est-à-dire pour leur beauté musicale, leur expres- 
sion intrinsèque et leurs rapports avec les idées et les senti- 
ments mis en action dans le drame. 

Une première observation nous frappe : c'est l'abondance 
et la variété de ces motifs. Je ne crois pas qu'il existe une 
seule œuvre lyrique aussi riche en matière musicale que 
les Maîtres 'Chanteurs de Nuremberg. Tous ces thèmes ont un relief, 
un accent, une plénitude, parfois une ampleur admirable. 
Qu'il s'agisse seulement d'une succession de deux accords ou 
d'une brève figure rythmique, ou bien que le thème ait l'appa- 
rence d'un véritable chant développé, toujours ils ont une 
physionomie très accusée, une expression très précise, et se 
gravent facilement dans la mémoire. Ils expriment donc 
merveilleusement le caractère des personnages, et parfois, par 
leur tournure, ne craignent pas d'en représenter la physio- 
nomie et l'allure extérieure. 

Leur beauté musicale est quelquefois tellement absolue, 
tellement indépendante de toute image ou de toute idée con-* 
crête, qu'elle échappe à toute application. Le motif, dans ce 
cas, a une sorte de beauté purement plastique, eorrespon- 
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dant évidemment à un certain caractère, mais n'ayant pas 
l'accent précis, la signification exacte de ceux qui jouent un 
rôle plus intime dans l'action. Il est un de ces thèmes, 
notamment, — et certes non le moindre — sur le sens 
duquel les divers commentateurs Se sont fort mal accordés. 
L'uâ, — Mk Camille Benoit, — l'intitule le motif de l'enchan- 
tement de la nuit d'été; un autre, — M. de Brinn' Gaubast, 
vraisemblablement d'après M. de Wilsing, y voit simplement 
-un motif d'amour. Il apparaît pour la première fois au second 
acte, après le récit que Walther vient de faire à Éva de son 
échec devant les Maîtres-Chanteurs. Soudain retentit le bruit 
lugubre de la corne du veilleur de nuit. Aussitôt, tous les 
bruits se calment, et les violons murmurent doucement un 
chant lent, aux inflexions douces et caressantes. l'admirable 
mélodie I Qu'elle est limpide, suave et mystérieuse I Elle 
apporte avec elle une sensation de fraîcheur, d'apaisement^ 
de repos. Oui, c'est bien le chant de la nuit silencieuse : il 
n'exprime rien des sentiments des personnages, mais il est 
comme le lien qui rattache ensemble les divers éléments de 
l'action, à ce moment si disséminée ; il en forme en quelque 
sorte l'atmosphère. A la fin de son premier développement 
il se rattache à un autre motif j d'une expression plus précise, 
celui-ci, et qui traverse toute l'action, depuis le premier 
regard d'amour qu'Eva et Walther échangent dans l'église 
jusqu'au dénouement où le poète chanteur reçoit la couronne 
de la main de la jeune fille; mais cela n'est qu'une impres- 
sion passagère: bientôt la mélopée du veilleur de nuit s'im- 
pose à l'attention. Puis la douce mélodie reprend son cours, 
sans se laisser troubler par les répliques à voix basse des 
acteurs. Sachs ouvre sa fenêtre, arrêtant par un jet de lumière 
habilement dirigé la fuite des amoureux ; Beckmesser et son 
luth font leur entrée; mais, dans l'imbroglio qui se poursuit 
et se corse, la mystérieuse mélodie revient encore, scintil- 
lant dans le trémolo aigu des violons. A la fin de l'acte 
elle retentira pendant quelques instants avec puissance, 
répondant encore à la corne du veilleur, dont la note discor- 
dante met fin à la bataille; mais, en quelques mesures, tout 
s'est calmé : on n'entend plus que des bruits lointains de 
querelle ou de sérénade, et pour la dernière fois la divine 
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mélodie, revenue aux violons, ses interprètes naturels, s'élève 

et s'impose doucement, planant enfin sur un accord final, 

tandis qu'à l'horizon la lune s'élève au-dessus des toits de la 

ville endormie. — Encore un rappel au dernier acte, tandis , ^ 

que Sachs recueille ses souvenirs de la nuit, puis à l'entrée 

de Walther, apparaissant soudain, dans ses habits de fêté, 

en présence d'Eva surprise et extasiée, — et voilà tout le 

rôle de ce chant, unique dans son genre, qui, bien qu'on * 

l'entende cinq ou six fois à peine, suffît à recouvrir l'action 

embrouillée de tout un acte d'un voile de poésie suave et 

pénétrante. 

Les mélodies qui forment la partie lyrique des lieder de > 
Walther ont pu, comme toute mélodie de longue haleine, se 
décomposer facilement en figures diJBFérentes. Ces figures mélo- 
diques ou rythmiques sont devenues autant de motifs carac- 
téristiques jouant leur rôle dans le drame symphonique. 

C'est ainsi qu'un dessin de quelques notes, emprunté au 
« Chant de présentation » de Walther, forme un des thèmes^ •• 

les plus significatifs de l'œuvre, appelé par M. de Brinn' Gau- 
bast « Motif de l'amour juvénile ou du Printemps », tandis que 
M. Camille Benoit l'intitule « Motif de l'ardeur impatiente ». 
Il est d'un relief très accusé, avec son rythme dans lequel 
alternent les temps binaires et ternaires, et subit une trans- 
formation des plus intéressantes, à tel point qu'à une première 
audition l'on pourrait croire que .ses deux formes sont réelle- 
ment deux thèmes différents : exposé, dans le chant de 
Walther, avec beaucoup d'animation et de véhémence, il se 
calme en effet et s'élargit dans le monologue de Sachs, sou- 
tenu par une harmonie infiniment expressive, prenant ainsi ^ 
un accent d'une grande intensité et d'une expression vraiment I 
grave et profonde. " ! 

Un autre motif, entendu dans un des premiers épisodes de 
l'ouverture (aussitôt après l'exposition de la marche des 
Maîtres-Chanteurs), ainsi qu'au commencement de la pre- 
mière scène (dessin de violoncelle solo répondant au premier ^ 
vers du choral), puis revenant sous forme de dessin instru- * 
mental intermédiaire (je dirais, si j'osais, de ritournelle I ) ^ 
avant le lied de Walther devant les Maîtres : « Au cher foyer 
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du vieux château », ainsi qu'au milieu des strophes du « Chant 
de rêve » et du « Chant de concours », — après avoir précé- 
demment joué un rôle analogue dans le récit de David expli- 
quant au chevalier les règles de la tabulature — a été 
dénommé, peut-être un peu arbitrairement, < Motif de l'Amour 
naissant, ou du Chanteur ». 

Un troisième, très important celui-ci (les violons le chantent 
dans l'épisode de l'ouverture où trois thèmes sont superposés, 
et il reparaît et s'impose avec éclat dans plusieurs circons- 
tances importantes, notamment, à la voix, dans la dernière 
période des Chants du Rêve et du Concours) porte, d'après 
M. C. Benoit, le nom de «Motifdelapassion déclarée», ou, plus 
simplement, d'après M. de Brinn' Gaubast, «Mélodie d'amour». 

Un quatrième enfin — comme l'officier de la chanson, — ne 
porte rien, ou du moins les commentaires ne lui donnent 
aucun nom, quoiqu'il ne soit ni d'une moins belle forme ni 
d'une moios pure expressioQ : c'est la phrase initiale du « Chant 
du Rêve », devenant par la suite « Chant du Concours »; elle 
est d'une grâce plus subtile encore, d'une pureté toute clas- 
sique : par son accent comme par ses contours, elle évoque 
le souvenir des plus beaux chants de Beethoven, — tel le 
thème varié en mi majeur de la XXX*" sonate pour piano, 
op. 109, une des plus admirables inspirations de la dernière 
manière du maître, — et même les premières notes de Van- 
dante de la Neuvième Symphonie. 

Mais, quelles que soient les difiFérences d'aspect et les 
nuances d'expression qui distinguent ces diverses formules, 
elles sont, par l'inspiration générale, si étroitement appa- 
rentées l'une à l'autre, qu'on peut douter qu'elles aient été 
composées isolément et dans l'intention préconçue d'avoir 
une expression précise et distincte. Bien que sans doute il 
soit hardi de prétendre pénétrer le secret de la création dans 
un cerveau puissant et compliqué comme celui de Wagner, 
j'inclinerais fort à croire qu'il a composé les lieder de Walther 
dans une intention purement' musicale, sans se préoccuper 
d'autre chose que de produire de beaux chants, ayant l'inspi- 
ration lyrique propre au personnage et à l'idée générale qu'il 
représente : après quoi il en aura détaché les figures mélo- 
diques susceptibles de prendre une signification en rapport 
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avee les idées particulières prooédant de cette idée générale. 
Le procédé de composition serait donc fort différent de celui 
des autres ouvrages wagnériens. Il est évident en effet que 
les thèmes de la Tétralogie et de Tristan et Yseult sont absolu- 
ment d'essence instrumentale et vivçnt chacun par soi-même; 
tandis que, si mes inductions sont fondées, quelques-uns des 
plus beaux motifs des MaUres-Chanteurs ne seraient que de 
simples fragments extraits de mélodies vocales de longue 
haleine. Gela est, en vérité, presque unique, dans l'œuvre de 
Wagner (1). 

Rien de surprenant, au reste, si la préoccupation de la 
musique pure Ta emporté sur toute autre dans une œuvre 
consacrée à célébrer le triomphe de l'art sous sa forme la 
plus lyrique. Et la chanson tient assez de place dans la comédie 
de Wagner pour qu'il soit naturel que le chant y joue un rôle 
plus important qu'ailïeurs. Ce sont encore des chansons qui 
caractérisent les types de Sachs artisan et de Beckmesser, et 
cela bien mieux que les leit-motifa purement instrumentaux. 

Sans doute le dessin brusque et énergique, appuyé sur un 
strident accord de quinte augmentée, que l'jon a appelé « Motif 
du Savetier », a, dans ses quelques notes rapides et saccadées, 
beaucoup de caractère; il interprète fort bien l'effort du dur 



(1) A propos du motif qui, exposé dès Touverture, forme dans les deut lieder le thèqae 
de VAbgesang, nous lisons un renseignement intéressant dans les Mémoires, tout récem- 
ment parus, d*un artiste qui fut intime ami de Wagoer, Wendelin Weissheimer. Celui-ci 
se trouvait à Bieberich quand Wagner, ayant terminé depuis peu le poème des Maitrei- 
Chanteurs, en commença la composition musicajle. Contrairement i ce que font d'ordi- 
naire les compositeurs et à ce que lui-même pratiqua pour d'autres œuvres, il com- 
mença par écrire l'ouverture ; et voici comment Weissheimer en décrit l'ébauche : 

« n me montra le large développement du premier motif, sous lequel il y avait déjà le 
thème en mi, ainsi que I9 phrase caractéristique des trompettes. Il avait donc écrit ces 
thèmes avant de composer une seule note avec le texte, et, en écrivant cette admirable 
mélodie de Walther, il ne pensait certainement pas au Preislied du troisième acte. » 

l\ semblerait résulter de cette communication que ce « motif de la passion déclarée » ou 
« mélodie d'amour p n'est pas d'essence vocale, et qu'au lieu d'avoir été détaché du lied 
pour devenir leit-motif instrumental, il aurait été composé en dehors de toute 
influence de la poésie. 

En principe, cela n'est point impossible. On peut même fort bien admettre que le 
motif se soit présenté pour la première fois à l'esprit du musicien sous sa forme secpQ- 
daire, surchargé de contrepoints et dans un mouvement deux fois plus animé que le 
mouvement naturel, tel qu'il se trouve exposé pour la première fois dans l'épisode en mi de 
l'ouverture dont parle Weissbeimor, et qu'un nouveau travail de Fesprit du musicien ait 
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travail, et se prête môme à en exprimer l'amertume, daûs le 
premier monologue où Sachs, reprenant son labeur avec 
acharnement, s'écrie : « Vais-je donc perdre le goût du tra- 
vail?... Mieux vaut battre le cuir et laisser là toute la poésie. » 
Enfin, sans rien perdre de sa rudesse, il prend un accent 
presque triomphal dans la fête du dernier acte, lorsqu'il 
accompagne l'entrée de la corporation des cordonniers. 

Mais quels que soient les mérites de ce thème, il n'en est 
pas moins vrai que le « Sachs cordonnier » est représenté 
musicalement avec bien plus de franchise encore par la chan- 
son qu'il chante au 2® acte, et dont le motif est rappelé à 
plusieurs reprises dans la suite. 

De même, il est plusieurs figures rythmiques ou harmo- 
niques qui correspondent à certaines particularités du type de 
Beckmesser : les nomenclatures établies dans les livres nous 
révèlent le « Motif du marqueur », le « Motif personnel de 
Beckmesser », celui de la « Rage de Beckmesser ». Mais com- 
bien le personnage n'est-il pas mieux caractérisé par son iné- 
narrable sérénade — voire même par le simple prélude de 
luth qui la précède et l'annonce I 

Avec tout cela, le leit-motif est tellement peu ce qu'un vain 
peuple pense, il a si peu la mission exclusive d'escorter les ac- 



été nécessaire pour Tépurer et lui faire prendre son complet essor : si anormal que soit ce 
procédé de composition (car il est bien plus logique qu'une mélodie soit conçue sous 
sa forme la plus franche, et que les autres formes en soient dérivées, de même que la 
yariation succède au thème générateur), tout étant possible avec un génie de la nature de 
celui de Wagner, on pourrait tenir pour véridique l'assertion de son confident, si 
d'autres observations ne nous faisaient douter de son exactitude. 

En effet, au moment où Wagner commençait la musique des Maîtres-Chanteurif non 
seulement il songeait à Toeuvre depuis une vingtaine d'années, mais le poème en était 
complètement terminé : or, n'est-il pas évident qu'après une lelle élaboration les princi- 
pales idées musicales étaient formées dans son esprit? D'autre part, les vers du Traumlied 
et du Preislied étant écrits, peut-on supposer que le chant qui s'y applique ait été com- 
posé indépendamment d'eux, que ce soit une simple phrase instrumentale rapportée sur 
d'autres des vers-déjà existants? Cela est impossible. 

Donc, tout en admettant que le thème a été noté pour la première fois dans l'ouver- 
ture, Ton ne peut souscrire à la conclusion qu'en tire Weisshéimer, à savoir qu'il a été 
composé spécialement pour elle, et que l'auteur ne pensait pas encore à l'appliquer au 
Preislied; l'on peut, au contraire, affirmer en toute confiance que ce Preisliedy paroles 
et musique, existait, au moins en ses parties essentielles, dans le cerveau de Wagner, 
qaan4 il en introduisit le principal motif dans sa préface instrumentale. 
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teurs dans leurs entrées et sorties, que c'est toutà fait exception- 
nellementsi l'orchestre fait entendre quelque thème caractéris- 
tique lorsqu'un despersonnagesparaîtea scène. Cette exception 
a lieu pour le personnage de Walther, dont deux entrées sont 
trop importantes pour que la musique ne les souligne pas; 
aussi les violons font-ils entendre le court c Motif du Cheva- 
lier », lorsqu'il se présente devant les Maîtres, puis, plus tard, 
devant le peuple : avec ces quelques mesures à l'allure fière, 
le type est parfaitement posé. Un rôle de second plan a aussi 
son motif d'entrée : David, frétillant et léger comme le 
rythme de hautbois qui accompagne ses mouvements, sem- 
blable à un thème de scherzo de symphonie. C'est qu'ici le 
personnage est tout d'extérieur; ce ne sont pas ses senti- 
ments que doit peindre la musique, mais uniquement sa 
physionomie. 

En revanche, ni Hans Sachs, ni Eva, ni aucun autre person- 
nage n'a son motif d'entrée. Sachs parait pour la première fois 
à la fin de l'épisode sur lequel se présentent tous les Maîtres- 
Chanteurs: son entrée, loin d'être « à effet», est simple et 
modeste, nullement théâtrale; rien, dans la musique, ne 
fait prévoir que son rôle doit être plus considérable que celui 
des autres Maîtres. Cela n'empêche pas que les motifs les plus 
beaux, les plus nobles, les plus profonds soient destinés à le 
caractériser (je ne reviens pas sur le thème initial du 3® acte, 
dont il a été suffisamment question dans un précédent cha- 
pitre), ni que Hans Sachs soit salué par le plus admirable chant 
collectif qui soit sorti de la plume d'un musicien de ce siècle. 

Pour Éva, plusieurs motifs s'appliquent à son personnage 
(motifs de la grâce d'Éva, de l'amour d'Éva, de l'anxiété 
d'Amour, de la Félicité d'Amour, de l'Inquiétude d'Éva) ; mais 
il faut remarquer qu'ils ont en général une signification pas- 
sagère et ne se reproduisent presque jamais d'une scène à 
l'autre. 

Nous avons analysé assez à fond, en son temps, la scène 
entre Éva et Sachs, au 2® acte, pour n'avoir pas à y revenir; 
constatons seulement que les deux principaux motifs, si exquis, 
sur lesquels cette scène est construite, lui sont bien parti- 
culiers, et que s'ils reparaissent parfois dans la suite, ce n'est 
guère que d'une façon incidente, et comme simples rappels. 
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Un troisième motif, d'un caractère tout différent, non 
moins musical, mais d'un sentiment plus intense, exprime un 
autre état d'àme d'Éva : c'est le chant mélancolique que le 
hautbois fait entendre au commencement de la scène du 
3^ acte entre Éva, Sachs et Walther. Mais, à peine la scène 
a-t-elle pris un nouveau cours, que le motif de « l'anxiété 
d'amour » fait place à d'autres thèmes. A peine en retrou- 
verons-nous plus loin quelques bribes : un fragment, très 
transformé, revenant incidemment, d'abord à l'entrée de Mag- 
dalène et David en habits de fête (ici l'orchestre le joue dans 
un mouvement animé et joyeux qui ne donne aucune im- 
pression d'anxiété), puis comme interlude instrumental foi'mant 
introduction au quintette, ayant là bien plutôt un caractère 
de rêverie sérieuse et calme. Sont-ce donc bien des leitrmotifs 
que ces thèmes entendus à peine, ni préparés, ni reproduits? 
Mais il importe peu ; il suffit que, parfaitement en rapport 
avec la situation, ce soient des inspirations musicales d'une 
admirable beauté; — et c'est là ce qui fait le moins doute. 

Mais si les personnages sont musicalement représentés d'une 
manière fort libre, en revanche il est de certaines idées par- 
ticulières auxquelles sont appliqués des motifs, parfois fort 
courts, mais toujours d'un relief très accusé, procédant du 
principe du leit-motif réalisé dans toute sa rigueur. Fait digne 
de remarque: ces motifs, dans les MaUres-ChanteurSj s'appli- 
quent aux choses, aux objets inanimés, ou bien à des idées 
abstraites, bien plutôt qu'aux personnages. C'est ainsi que 
nous avons le motif de Nuremberg, au rythme incisif et aux 
vibrantes, harmonies, étroitement apparenté au motif de la 
Saint-Jean, ce qui est fort logique, la Saint-Jean étant la fête 
patronale de Nuremberg, la journée claire et chaude où la 
ville apparaît dans toute sa splendeur. Nous avons encore le 
motif de la fête populaire, entendu tout le début du 2« acte, et 
repris au dernier tableau, après l'entrée des corporations, en 
manière d'introduction à la danse : avec ses trilles stridents, 
ses vibrants accords de neuvième disposés d'une façon si 
sonore et ses rappels précipités du thème de la Saint-Jean, il 
peint merveilleusement le tumulte de la foule joyeuse et 
grouillante. Puis, c'est le thème de la Raillerie, très franc avec 
son dessin de quatre doubles croches et deux croches : il 
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forme, dans l'ouvepture, un contre-sujet excellent au chant 
des basses déroulant lourdement le thème de la marche des 
Maîtres, et au dernier tableau, parmi le peuple mis en gaité 
à la vue de Beckmesser, il passe de voix en voix avec une 
légèreté, une ingéniosité, un esprit délicieux. 

Faut-il joindre à ces thèmes celui, très court, mais d'un 
rythme si incisif, de la Bastonnade ? Pourquoi non ? Cepen- 
dant ce motif (comme d'ailleurs le précédent) est spécial à 
une seule scène, celle de la querelle à la fin du second acte, 
et il ne se reproduit dans la suite que comme souvenir de 
l'épisode auquel il est intimement lié. 

Enfin le motif de la ronde des apprentis : « La petite cou- 
ronne de fleur de soie, le chevalier la remportera-t-il? » a une 
signification plus musicale que dramatique. Revenant à plu- 
sieurs reprises au cours du premier acte, il méritait toutefois 
de ne pas être omis dans cette nomenclature. 

D'ailleurs, s'il suffisait qu'un dessin fût présenté plusieurs 
fois au cours de -l'œuvre pour avoir droit à la qualification de 
leit-motif, pourquoi n'en compterait-on pas comme tel un cer- 
tain, dont pas un seul commentateur, à ma connaissance, ne 
s'est avisé de faire mention ? Je veux parler de la fanfare qui 
retentit d'abord à l'entrée des corporations, puis que la trom- 
pette redit après la valse, comme un appel commandant le 
silence à l'arrivée des maîtres, se détachant sur le rythme 
grave de la marche solennelle, — qui, enfin, éclate triompha- 
ment dans la péroraison, comme déjà on l'avait entendue dans 
la période correspondante de l'ouverture, se mêlant aux accla- 
mations populaires, et se combinant, chose singulière, avec 
le motif de la Raillerie, lequel perd ici toute sa signification 
pour rester purement musical. Car il est bien certain que l'idée 
de raillerie est complètement étrangère au sentiment de ce 
finale, tout d'enthousiasme, — et c'est là une nouvelle preuve 
que Wagner savait fort bien, lorsqu'il le croyait bon, déroger 
au système et rester purement musicien. 

Il ne nous reste plus qu'à mentionner les thèmes particu- 
liers à la corporation des Maîtres-Chanteurs. Ceux-ci, bien 
qu'en petit nombre (trois seulement) ont une importance consi- 
dérable dans le développement général de l'œuvre. Ce sont : 
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4** Le motif des Maîtres-Chanteurs, exposé au début de Pou- 
verture, servant de marche pour l'entrée de la corporation au 
3** acte, et subissant d'incessantes transformations au cours de 
l'œuvre ; 

2** Le motif de la Bannière, sorte de fanfare formée d'une 
suite d'accords parfaits, larges et sonores ; 

3** Le motif de l'assemblée des Maîtres, composé de deux 
figures rythmiques combinées entre elles, et auxquelles se 
joint souvent un dessin tiré du motif des Maîtres-Chanteurs. 

Ces trois motifs, ainsi que leurs développements, ont un 
caractère scolastique très accusé. Ce sont eux qui donnent à 
l'œuvre sa couleur 3i particulière ; c'est en eux qu'apparaît cet 
« élément national », cette « image de la nature du peuple 
allemand », que le musicien-poète a voulu représeuter 
dans son œuvre et qui , de son propre aveu > fut moins 
remarqué par les Allemands que par les quelques Fran- 
çais qui assistèrent à la première représentation (1). En 
effet Wagner a façonné, en vue de cette œuvre, une sorte de 
style musical « vieil allemand » (ait deutsch), fait de formules 
familières aux anciennes écoles, non sans admettf^ l^s 
richesses de l'art moderne lorsqu'elles peuvent s'y accommoder. 
Il a élevé ainsi un monument musical comparable aux archi- 
tectures des antiques cités germaniques, en même temps que 
portant. en lui-même des marques nullement contestables de 
sa modernité. Certaines pages des Maîtres-Chanteurs semblent 
avoir été écrites par un Sébastien Bach revenu au monde 
après un siècle et demi, et ayant profité des progrès accomplis 
dans la technique de l'art sans rien perdre de son ancienne 
personnalité. Et l'assimilation est si parfaite qu'il ne se pro- 
duit aucune disparate. L'on dit qu'à la suite des premières 
représentations certains musiciens allemands, qui jusqu'alors 
avaient réservé leur opinion, plus proches cependant de Hans 
Sachs que de Beckmesser, se rallièrent à la cause du nova- 
teur* qu'ils proclamèrent le digne successeur 4u grand 
« cantor » de Leipzig. 



(1) R. WiiONER, Musicienij Poètes et PhUoiophes, traduit par M. Camille Benoit, p. 292 
(passage déjà mentionné au début de cette étude). 
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Ce n'est pas d'une façon conventionnelle et arbitraire que 
Wagner a composé ce style : un examen attentif permet en 
effet de retrouver dans les Maîtres-Chanteurs certains éléments 
propres à l'ancienne musique allemande, qui ont repris tout 
naturellement leur place dans son œuvre. 

Voici, par exemple, le début, bien connu, du « Motif des 
Maltres-Ghanteurs » : 



f;r J- J' I 'UJ N N r 1=^ 



La deuxième mesure de ce motif joue un rôle tout particu- 
lièrement important dans l'œuvre. C'est ainsi que, dès l'ou- 
verture même, elle sert de point de départ à une nouvelle 
phrase qui n'est, en quelque sorte, que le prolongement du 
motif des Maîtres proprement dit : 
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Cette formule reparait, sous divers aspects, le long de l'ou- 
vrage. Ainsi, dans le dialogue du second acte, où Sachs et 
Beckmesser s'entretiennent de leur art (passage coupé à 
l'Opéra), elle se dessine de la manière suivante, s'appuyant 
sur des dessous formés de dessins liés et soutenus : 
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Dans l'assemblée des Maîtres on Tenteûd sous cette autre 
forme, combinée avec le dessin particulier à la scène : 



é' i 4j' 'j"n h) ' ^ 




On Ja trouve même à la voix; c'est en la répétant par deux 
fois que Kothner donne lecture à Walther des règles de 
rÉcole : 




Der . lei 



Ge . m'âs^ ses meb. re 



ren 



Or, il existe d'autre part une certaine fugue de Bach, en ut 
majeur, où nous lisons la « réponse » suivante, reparaissant 
presque à chaque mesure : 




. M. André Pirro, qui,*dans sa belle étude sur VOrgue de Jean- 
Sébastien Bachj a déjà fait ce rapprochement entre le thème 
de Bach et celui de Wagner, a signalé en même temps une 
autre analogie entre le prélude de cette même fugue en ui 
et une fantaisie de Frohberger, un des ancêtres musicaux de 
Bach ; il a pu ajouter avec raison : * 

« N'est-il pas de quelque intérêt de voir rapprochés dans 
une œuvre de Bach ces extrêmes de la musique : Frohberger, 
avec tout son héritage des siècles passés, Wagner annonçant 
l'évangile d'un art nouveau (1) ? » 

Ge que nous retenons surtout de cette observation, c'est 
que Wagner était parfaitement documenté pour sa reconsti- 
tution du style musical « vieil allemand ». Et voici encore un 



(1) A. PiRRO, LOrguedeJ.-S. Bachy avec une préface de Ch.-M. Widor, p. 107. 
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autre fragment mélodique^ emprunté à un maître d'une époque 
antérieure, et beaucoup plus proche de flans 8achs lui-même 
que de Bach, Henri Schûtz ; nous y retrouvons identiquement 
le même dessin (i): 




tor ap 



.ruil. 



Il n'est pas jusqu'à Beethoven qui n'ait reproduit et utilisé 
cette tournure si allemande, et cela dans l'œuvre où le génie 
allemand rayonne rdans sa plus haute sublimité ; nous la 
recoAnaissons dans le contrechant du basson qui accom- 
pagne le thème du finale de la Neuvième symphonie, aussitôt 
après la première exposition de ce thème par les instruments : 




De Heûfi Séhtîtg à Wagner, on le voit, la filière n'est pas un 
seul moment interrompue. 

Mais ce n'est pas tout. Nous avons vu, par la première 
partie de ce travail, que Wagner s'est, dans son poème, 
strictement conformé aux données de l'histoire, et qu'il a 
reproduit fidèlement les indications qui lui étaient fournies 
par le livre de Wagenseil sur la ville de Nuremberg et l'art 
des Maîtres-Chanteurs. O, ce livre renferme des morceaux 
de musique, vestiges des anciens « modes » et « tons » des 
Maîtres s nous en avons précisément reproduit quelques frag- 
ments, afin de donner une idée de leur style original. Il est 
évident que cette musique n'est plus aujourd'hui qu'une 
chose inerte et morte* Mais le génie n'a-t-il pas une merveil- 
leuse influence pour rendre le souffle et la Vie aux appa- 
rences? Wagner a lu, comme nous, le premier chant cité dans 



(1) Henri ScfldTZ, Bodie Christm natm est (répertoire des Chanteurs de Saint-Gervais). 
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le livre de Wagenseil, — c'est, on s'en souvient, le « Long ton» 
de Heinrich Mûgling — et, 3ans aucun doute, il n'y a trouvé 
aucune inspiration, aucun accent. Il ne lui en a pas moins 
emprunté au hasard quelques notes, les premières, que voici: 



i 



i 
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Puis, transcrivant presque textuellement cette formule mélo- 
dique, n'en modifiant que la première note, il l'a revêtue des 
splendeurs de son orchestre et de soil harmonie, et en a fait le 
motif suivant : 



^ 



4 



s 




? 



C'est le motif de la Bannière, d'un éelat si puissant, d'une 
si large envolée I 

Les vocaliâes de Beckmesser ont aussi une phyâidnoiilie bien 
caractéristique. J'en rappelle la principales 



j,»nfi \< inff^ i 




Lie.ber an Wer 



.ben,elc. 



Ici encore, il se pourrait fort bien que Wagner se fût îtispiré 
d'un autre chant de Maître qu*il a trouvé dans "Wagenseil, le 
t Long ton » d'Heinrich Frauenlob, car les fioritures de ce 
morceau, avec moins d'ampleur et d'abondance, ne sont pas 
sans analogie avec celles de la sérénade : 



Ge-wiss-lich ein Re . nom . ^ . . nien.. 



ge . nom . 



J*âi trouvé mol-môme dans un livre de Chansons du XV^ siècle^ 
que Wagner ne connaissait certainement pas (MM. Gasloii ï^aris 
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et Gevaert l'ont publié, d'après un manuscrit français, long- 
temps après la composition des Mattres-Chanteursjy le même 
genre de vocalise prétentieuse, s'allongeant jusqu'à perdre 
haleine : 



f Lq^ i jj Jji"^^ 




Le quinzième siècle, « où fleurit VAri ei Science de rhétoriqucy 
où régnent sans partage la fatigante allégorie et la lourde imi- 
tation du latin », comme l'a si bien .dit M. Gaston Paris dans 
la préface même de son chansonnier, avait, l'on n'en doute 
pas, laissé de nombreux souvenirs et des traditions durables 
dans les écoles du siècle suivant, bien que celui-ci soit le 
siècle de la Renaissance. Nul mieux que Beckmesser n'était 
indiqué pour les maintenir I Mais n*est-il pas curieux que 
Wagner ait, par simple intuition, retrouvé l'accent, le carac- 
tère, les formes même? de ces chants qui caractérisent un état 
d'esprit si différent de l'idéal moderne, et si opposé à la noble 
conception esthétique de l'auteur de Parsifal (1) ? 

Une utile leçon petit être tirée de l'observation 'du procédé 
que nous venons de définir. Cet examen nous a permis de 
constater que Wagner, sans négliger de remonter aux sources, 
s'est bien gardé de s'approprier, sans autre forme de procès, 
quoi que ce soit d'étranger à son propre génie, — une mélodie 
populaire tout entière, un chant de maître reproduit inté- 
gralement, — et de l'iutroduire dans son œuvre : il s'est 
borné à s'inspirer de ces chants, à s'en imprégner, a en extraire 
la substance encore vivace, et, par là, il a lui-même créé ses 
thèmes, ne rappelant les formes originales que par quelques 



(1) J'avais eu déjà l'occasion de signaler quelques-unes de ces particularités, d'abord 
dans deux chapitres de mon Histoire de la Chanson populaire en France^ écrite en 1884 
et parue en 1889 (pp. 341 et 53^), ainsi que dans un article sur les Maîtres-Chanteurs 
écrit à la suite des représentations de Bayreuth en 1888, et paru dans VArt du 15 octobre 
de la même année. J'ai cru devoir faire cette remarque afin d'établir ma priorité, dans le 
cas où quelquWe de ces observations se retrouverait dans ifne des études récemment 
parues suc le même sujet. 
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traits purement extérieurs, et conservant jusque dans ces 
^ détails pittoresques sa personnalité intégrale. 

L'ouverture des Maîtres-Chanteurs résume en une synthèse 
admirable ce que ce style oflFre de plus caractéristique. Les 
thèmes scolastiques y jouent le rôle prépondérant. Chose 
curieuse, le morceau fait revivre avec tant de maîtrise les for- 
mes de la musique d'autrefois que les éléments plus modernes 
qu'il renferme semblent eux-mêmes y avoir pris un aspect sco- 
lastique. Voyez, par exemple, les thèmes empruntés au rôle de 
Walther : l'auteur en a introduit plusieurs pour marquer, dès 
cette préface instrumentale, l'opposition des tendances qui 
forme le sujet du drame. Or, à ce voisinage absorbant des 
motifs et des développements classiques, les thèmes modernes 
perdent en grande partie leur caractère idéal. Il est même 
assez difficile d'expliquer pourquoi l'auteur, exposant pour la 
première fois la mélodie à l'accent le plus lyrique qui traverse 
l'œuvre, l'a présentée d'abord (au commencement de l'épi- 
sode en mi) dans un mouvement deux fois plus rapide que 
celui qu'elle prendra par la suite pour avoir son expression 
véritable, et pourquoi il surcharge ce chant, d'une ligne si 
pure, d'arabesques qui l'étreignent, s'attachent à lui, lui ôtant 
toute liberté et lui donnant une sorte de sécheresse si étran- 
gère à sa nature et à son caractère propre. 

C'est qu'en vérité, le style scolastique règne ici en maître 
souverain. On croirait presque, en écoutant l'ouverture, que 
Wagner a été partial en faveur des Maîtres-Chanteurs, au détri- 
ment de Walther I — Il est vrai que la suite de l'œuvre se charge 
de nous détromper. 

Et pourtant, est-il réel qu'il n'y ait dans l'ouverture des 
Maîtres -Chanteurs que des combinaisons de contrepoint? Non 
certes ; un enthousiasme latent, mais plein d'ardeur, s'épand 
sous les formules volontairement conventionnelles. L'expres- 
sion de cet enthousiasme atteint à une émotion réelle en deux 
endroits du morceau : d'abord dans l'épisode qui suit la pre- 
mière exposition du motif de la Bannière, alors que les vio- 
lons chantent avec un éclat prestigieux la longue phrase déri- 
vée du motif des Maîtres ; puis, encore vers la fin du 
morceau, quand, après la combinaison des trois thèmes super- 
posés, les basses déroulent gravement, puissamment, ce même 



' 



— 180 — 

motif, tandis que les violons semblent se livrer à une impro- 
visation joyeuse et inspirée, éclatant en fusées qui montent 
de plus en plus haut, préparant l'explosion triomphale de cette 
péroraison qui, à la lin, deviendra celle de l'œuvre entière, 
redoublant ici de puissance et d'éclat par l'adjonction des 
acclamations populaires, véritable et splendide hymne d'hom- 
mage en l'honneur de l'Art, 

La partition des MaUres-Chanteurs renferme encore bien 
d'autres éléments mélodiques que Ton ne 'peut en aucune 
manière assimiler à des leit- motifs. On y trouve des chants 
très caractérisés, parfois de véritables morceaux de musique, 
appropriés à une seule et unique situation et se développant 
une fois pour toutes, comme dans l'opéra. 

Tel est le choral religieux par lequel s'ouvre le premier 
acte ; tel aussi le choral populaire de l'acclamation en l'hon- 
neur de Sachs ; tel encore le naïf petit lied de la Saint- Jean 
chanté par David au commencement du troisième acte. La 
mélopée du veilleur de nuit rentre de même dans cette clas- 
sification. Et, à la fin du monologue de Sachs, au deuxième 
acte, le cordonnier-poète, en une impression toute passagère, 
exhale sa rêverie par un petit chant de quelques mesures, 
qui a toute la fraîcheur et la poésie de tel lied romantique de 
Weber ou de Schubert. 

Toute la musique de la fête, au dernier tableau, jusqu'à 
l'entrée desMaitres, est conçue d'après une méthode analogue. 
Sans doute, à l'entrée des cordonniers^ l'orchestre fait en- 
tendre, à pleine sonorité, le dessin à la rude harmonie qui 
accompagnait précédemment le travail de Sachs ; mais les 
couplets que chantent successivement les trois corporations 
d'artisans, cordonniers, tailleurs et boulangers, sont des liedei\ 
d'un esprit très allemand, qu'on entendra une fois seulement, 
et dont il ne sera plus jamais question. 

Quant à la valse, c'est un simple air de danse, ne se 
distinguant des autres danses de théâtre que par le souci qu'a 
pris le compositeur de la rendre plus vivante, moins conven- 
tionnelle, et de lui donner une couleur nationale plus accusée. 
Quel joli petit morceau ! Il a, avec une recherche de sono- 
rités et d'harmonie plus modernes, toute la grâce naïve de 
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certains petits chants de Mozart dans la Flûte enchantée ou 
telles œuvres populaires de moindre importance : danses 
allemandes, valses, laendler, etc. Il fut un temps où les 
puristes se déclaraient choqués par la forme rythmique de la 
phrase principale, coupée de sept en sept mesures, par consé- 
quent nullement carrée. Mais qui songe aujourd'hui à de 
telles critiques? Et, telle qu'elle est, la période mélodique 
n'est-elle pas d'un naturel parfait? 

Certaines longues périodes chantées en solo sont de véri- 
tables morceaux de chant, dans lesquels c'est à peine si l'on 
retrouve incidemment quelques souvenirs de motifs antérieurs, 
-^ par exemple la proclamation des règles de la tabulature, 
par Kothner, dans l'assemblée des Maîtres-Chanteurs, morceau 
qui, avec tout son appareil de vocalises scolastiques, a toute 
l'apparence d'une page de Bach. 

Déjày dans la scène précédente, David avait expliqué à 
Walther les particularités relatives aux tons et aux modes 
dans un long discours musical où revenaient il est vrai, de loin 
en loin, quelques dessins caractéristiques rappelés par l'or- 
chestre, mais dont la plupart des éléments mélodiques sont 
absolument propres à cet épisode. 

Le chant d'entrée de Walther devant les Maîtres, avec sa 
ligne si nette de lied populaire allemand, rentre encore de 
plein droit dans cette catégorie. 

Et le quintette, — toujours avec la même réserve de détail, 
— n'eôt-il pas un morceau complètement à part? Et, bien que 
son dessin initial soit rappelé, une seule et unique fois, dans 
la dernière scène, est-il bien nécessaire de le considérer 
comme un motif conducteur et dé lui donner un nom, — que 
ce soit « Motif de la félicité d*amour », ou du « Rêve matinal, 
etc. », ou tout autre aussi imprécis? 

Enfin il est une scène importante, comprenant divers épi* 
sodés, dans laquelle le développement principal est construit 
sur un motif qui n'a guère d'autre fonction que de former 
une trame instrumentale pour accompagner le dialogue des 
voix : c'est le dessin des violoncelles qui encadre la scène 
entre Hans Sachs et Walther, au troisième acte. Bien que ce 
motif ne soit pas très caractérisé, il a bien fallu lui donner 
un nom, on l'a donc intitulé « Motif de la Bonté de Sachs»» 
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Mais combien ces dénominations sont vaines et souvent faussesl 
Non seulement Sachs manifeste sa bonté en beaucoup d'autres 
moments où Ton n'entend point ce motif, mais s'il parait en 
quelques autres endroits, c'est dans un sentiment tout autre. 

Le voici d'abord dans la scène du troisième acte entre 
Sachs et Beckmesser : il revient et se développe sur les 
répliques par lesquelles Sachs autorise Beckmesser à faire 
usage de la poésie de Walther. Or, il serait difficile de voir là 
un effet de la bonté de Sachs : le motif est donc là simplement 
comme rappel de la situation où il a joué son rôle principal. 

Il en est de même à la fin, quand Sachs remercie de l'hon- 
neur qu'on lui a fait en le choisissant pour parler au peuple, 
— et plus loin encore, lorsqu'il déclare que les vers dont 
Beckmesser lui attribue la composition ne sont pas de lui, — 
et déjà au premier acte, où quelques bribes du dessin appa- 
raissent pour la première fois tandis que Sachs prend la 
défense de Walther devant les Maîtres. 

Si donc l'on veut absolument trouver un sens à ce motif, ce 
ne sera pas la bonté de Sachs qu'il caractérisera, mais bien 
plutôt, étant données les occasions où il se manifeste, « la 
préoccupation d'art chez Sachs », notion très conforme à l'idée 
fondamentale de l'œuvre. 

Ce qui recommande le plus particulièrement ce thème aux 
observateurs, c'est que, par le contour mélodique des pre- 
mières notes, il rappelle de loin le beau thème qui représente 
le côté grave et philosophique de Sachs, — celui par lequel 
s'ouvre le tDoisième acte. Ce dernier commence en effet par 
les quatre notes : si bémolj la, ré, fa, tandis que l'autre, trans- 
posé dans lemêmeton, se présenterait avec sibémol,la,mi,soLll 
est vrai que l'identité ne porte que sur les deuxpremières notes ; 
cependant, malgré la « mutation » de la deuxième à la troi- 
sième, et vu l'analogie des deux dessins, on pourrait admettre 
que l'un est issu de l'autre, si nous n'avions de nombreux 
exemples de rencontres semblables entre des motifs apparte- 
nant à des œuvres différentes de Wagner et exprimant des 
idées fort diverses. C'est ainsi que dans les Martres-Chanteurs 
même, le motif instrumental secondaire de la plupart des 
chants de Walther, — celui qu'on a appelé, nous l'avons dit 
plus haut. Motif de l'Amour naissant, ou du Chanteur — pré- 
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sente, par son dessin, une analogie bien plus complète (cinq 
notes en un mouvement disjoint très caractérisé, et sans aucune 
mutation) avec le thème héroïque qui sert de conclusion, à la 
dernière scène de Siegfried, et que Wagner a replacé à la fin de 
Siegfried'Idyll; — et si l'on voulait bien chercher, on pourrait 
encore trouver une parenté entre le propre motif qui nous 
occupe et un thème de la VcUkyrie, celui qui accompagne 
l'entrée de Siegmund et de Sieglinde au deuxième acte, 
issu lui-même d'une phrase d'amour entendue précédem- 
ment dans la même œuvre. 

Je m'empresse de dire que je n'attache aucune importance 
à ces rapprochements, qui ne doivent être regardés, ce me 
semble, que comme de simples curiosités. Rien de plus naturel 
que de voir un compositeur retrouver parfois de certaines for- 
mules, familières au tour de son esprit, et les utiliser dans 
des cas tout différents : les plus beaux génies en ont donné 
de nombreux exemples. Donc, de même qu'il est évident que 
la ressemblance existant entre des thèmes d'oeuvres diverses 
est involontaire, de même je suis convaincu, njalgré l'opinion 
contraire de quelques wagnériens et les raisons subtiles invo- 
quées par eux, que l'analogie des deux thèmes des Maîtres- 
Chanteurs est purement fortuite. 

Quoi qu'il en soit, le dessin des violoncelles, qu'on veuille 
ou non l'appeler « Motif de la bonté de Sachs », doit être 
encore ajouté à la liste des thèmes; et dans la même scène 
encore, Sachs chante une phrase, véritable cantabile italien, 
dans laquelle de méchantes langues ont signalé une autre 
réminiscence, celle-ci moins avouable, avec l'ouverture des 
Joyeuses Commères de Windsor, de Nicolaï : il est indifférent, je 
pense, qu'on appelle cette phrase « Motif du souvenir de la 
jeunesse »; ce n'en est pas moins encore un nouveau motif 
à joindre à tous les précédents. 

Cette longue nomenclature des éléments mélodiques dont 
se composent les Maîtres-Chanteurs, leit-motifs ou chants déve- 
loppés, outre qu'elle nous a permis de faire connaissance avec 
chacun en particulier, nous fournit en même temps une preuve 
surabondante de la richesse musicale de l'œuvre, laquelle 
est vraiment incomparable. 

Il s'agit maintenant d'étudier comment Wagner en a tiré parti . 



L'ŒUVRE MUSICALE 



L'on a pendant longtemps fait un grief à Wagner de 
s'écarter des formules de l'ancien opéra; et voici qu'aujour- 
d'hui, passant à un autre excès, certains lui adresseraient 
volontiers le reproche contraire, celui d'avoir fait parfois la 
part trop belle à la musique et d'avoir admis dans quelques- 
unes de ses œuvres des parties mélodiques, des chants à la 
voix, pis encore, des morceaux d'ensemble I 

Il faut reconnaître que les Maîtres-Chanteurs sont, de toutes 
ses compositions, celle qui mérite le plus complètement cette 
critique, puisque critique il y a. 

Cependant, si l'on daignait examiner les choses avec 
quelque attention, on apercevrait sans peine que Wagner 
n'est pas si coupable, et que, pas plus dans les Maîtres-Chanteurs 
que dans aucun autre ouvrage, il n'a fait la moindre conces- 
sion aux habitudes conventionnelles de l'opéra. Il est bien 
vrai que, dans certaines parties de l'œuvre, l'inspiration 
lyrique s'épand avec tant de franchise et d'exubérance que 
la musique s'impose et domine tout. Mais, outre qu'il n^est 
peut-être pas absolument indispensable que la musique soit 
chassée de l'œuvre lyrique, que d'ailleurs Wagner n'a 
jamais rien écrit qui puisse faire supposer qu'il ait eu de 
pareilles intentions, il est facile de se rendre compte que, si 
parfois la musique prend une grande importance dans le 
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drame wagnérien, c'est que l'action le commande; que non 
seulement cette musique n'est jamais en contradiction avec la 
situation, mais qu'au contraire elle en rehausse l'expression 
avec une force que la parole seule n'eut jamais; qu'enfin 
l'on ne pourrait pas citer un seul exemple de l'introduction 
arbitraire du « morceau de musique », mais que toujours le 
développement musical fait corps intimement avec l'action 
dramatique, et, plus encore, avec le mouvement général de la 
symphonie. 

Déjà c'avait été une des préoccupations principales de Gluck, 
de fondre entre eux les divers éléments musicaux constitutifs 
de l'opéra : il a spécifié, dans la préface d'Alceste, « qu'il ne 
fallait pas laisser dans le dialogue de disparate trop tran- 
chante entre l'air et le récitatif ». Mais ces disparates, que 
Gluck lui-même, malgré tous ses efforts, ne put pas arriver à 
supprimer entièrement de son œuvre, que l'opéra italien 
admit sans scrupule jusque dans la dernière partie de notre 
siècle, et que les opéras français composés selon la for- 
mule meyerbeerienne ont également maintenues sans trop de 
protestations, nous n'en retrouvons plus aucune trace dans le 
drame musical de Wagner; et dans les scènes les plus 
lyriques des Maîtres-Chanteurs eux-mêmes, le passage du dia- 
logue chanté aux épisodes symphoniques, puis aux chants 
vocaux les mieux caractérisés, est toujours accompli suivant 
une progression si naturelle qu'il faut vraiment une singu- 
lière préoccupation pour en être choqué. 

La vérité est que, dans toutes les parties des Maîtres- 
Chanteurs, la musique et la poésie sont, si l'on peut dire, dosées 
suivant une proportion si parfaite que chacune a toujours la 
part exacte qui doit logiquement lui revenir dans la combi- 
naison. 

Oui, certes, il y a des moments où la musique est seule 
maîtresse de la situation. Tel est le cas pour le dernier 
tableau tout entier : mais cette conclusion triomphale d'une 
œuvre destinée à célébrer la grandeur de l'Art ne devait-elle 
pas être traduite par une expansion lyrique où la musique 
devait atteindre toute sa plénitude et revêtir toute sa splen- 
deur? De même encore pour tous les lieder que chantent à 
tour de rôle Walther, Hans Sachs, David et Beckmesser; car 
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je présume que les principes du drame wagnérien ne sont 
pas tellement sévères qu'ils ordonnent de supprimer le chant 
alors que le rôle des personnages consiste à chanter des chan- 
sons! On pourrait, à vrai dire, objecter que l'introduction des 
chansons dans les opéras n'est, le plus souvent, qu'une simple 
convention, un prétexte à musique; mais cette critique, juste 
pour beaucoup d'oeuvres, n'est aucunement applicable ici. 

Au reste, avec leur beauté qui les met puissamment en relief, 
ces morceaux sont rares dans l'ensemble de l'ouvrage. Bien 
plus nombreux sont ceux où la voix déclame sur une sym- 
phonie développant tel des motifs caractéristiques. Ici, l'équi- 
libre est parfait entre la musique et la poésie, l'union est 
complète, et l'on ne saurait reprocher à aucun des deux, soit 
de prétendre à dominer l'autre, soit, de se laisser aller à en 
être l'humble servante. 

Enfin il est d'autres parties où la parole est forcément au 
premier plan, où la symphonie elle-même lui cède le pas, non 
pas autant que dans l'ancien recitativo seccOy mais suffisamment 
encore pour laisser aux mots la facilité d'être perçus sans 
obstaclepar les spectateurs: cela estindispensable en effet pour 
les scènes d'exposition destinées àfournir les premières expli- 
cations, nécessaires pour comprendre et suivre l'action. 

Bientôt nous reviendrons avec quelques détails sur la ma- 
nière d'être et les combinaisons de ces diverses formes, 
d'ailleurs constamment mêlées et se pénétrant l'une par l'autre 
avec autant de liberté que de naturel. 

Chose imprévue, et qiii pourrait passer pour un signe des 
temps: c'est dans les parties mélodiques que l'on a le plus 
coupé à l'Opéra I L'on sait que les trois actes des Maîtres-Chan- 
teurs sont d'une durée qui dépasse notablement le temps con- 
sacré d'ordinaire aux représentations françaises, — et il faut 
bien reconnaître aussi qu'elle excède, dans de non moindres 
proportions, la somme de patience et d'attention dont le public 
est susceptible. Cette étendue quelque peu anormale fut tou- 
jours un des principaux obstacles qui s'opposèrent à la com- 
plète vulgarisation de l'œuvre. N'avons-nous pas vu, dès le 
premier chapitre de cette étude, que les critiques de la pre- 
mière représentation en avaient été tout désorientés? « Cela 
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dure^ écrivait l'un d'eux, des actes qui n'en finissent 
pasi... » 

De la longueur de l'œuvre, bien et dûment constatée, à in- 
criminer « les longueurs », il n'y avait qu'un pas, et l'on 
imagine bien que ce pasfut rapidement franchi I Ya-t-ildonc 
des longueurs dans les Maîtres-Chanteurs? A dire vrai, non. 
L'œuvre est d'une très grande ampleur de formes et d'une 
inépuisable richesse; mais c'est à ce seul excès qu'elle doit 
son étendue. On le voit bien lorsque l'on considère les sacri- 
fices qu'il faut faire pour la ramener aux proportions ordi- 
naires, après l'avoir mise sur ce lit de Procuste sur lequel ont 
été attachés tant d'autres chefs-d'œuvre I II n'est presque 
aucune des rognures tombées pendant l'opétatîon qui ne ren- 
ferme quelque détail ingénieux, quelque épisode charmant, 
et parfois mieux encore. A peine pourrait-on reprocher aux 
scènes de l'exposition d'être un peu lentes à se former; 
mais à partir de la première entrée des Maîtres-Chanteurs, 
troisième scène du premier acte, est-il donc un seul passage 
dont un observateur attentif et vraiment artiste puisse désirer 
la suppression? 

C'est qu'en effet, si l'œuvre est touffue, tout y est nécessaire. 
Les actes sont longs, c'est vrai, mais aussi combien ils sont 
remplis I Cela même est unique dans l'œuvre de Wagner : 
Tristan, la Valkyrie, Siegfried ont chacun trois scènes par acte; 
c'est donc au développement considérable de chaque scène 
que sont dues les dimensions générales de ces ouvrages. Le 
3® acte des Maîtres-Chanteurs dure, à la vérité, près de deux 
heures; mais voyez tout ce qui s'y passe: c'est d'abord le pré- 
lude, qui forme un morceau instrumental à part; puis la 
scène entre David et Hans Sachs ; .le grand monologue de 
Sachs ; la scène avec Walther ; l'entrée mimée de Beckmesser 
et sa scène avec Sachs ; scène de ce dernier avec Eva, se pour- 
suivant avec Walther, enfin scène d'ensemble avec David et 
Magdalène. Et ce n'est là qu'un premier tableau, puisque 
l'acte se poursuit et s'achève par l'entrée des corporations, la 
danse, le cortège des Maîtres, le choral en l'honneur de Sachs, 
la réponse de celui-ci, le concours, avec le chant de Beck- 
messer, puis celui de Walther, auquel le peuple unit ses voix 
multiples ; enfin le discours de Hans Sachs et l'apothéose 
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finale. N'y a-t-il pas, dans ce seul acte, la valeur d'un ouvrage 
entier? 

Mais précisément c'est cette surabondance de biens qui fait 
que l'auditeur, ébloui, est incapable de percevoir distincte- 
ment des beautés dont l'excès l'accable ! Il n'y a pas à le nier : 
on ressent toujours, à l'audition des ouvrages wagnériens, 
une réelle fatigue, et les Maîtres-Chanteurs eux-mêmes, cette 
oeuvre toute de lumière et de joie, ne font pas exception. 
Peut-être aussi les complexités de la polyphonie y contribuent- 
elles en une certaine mesure, s'ajoutant à la longueur des 
actes, et produisant peu à peu une irrésistible impression de 
lourdeur. 

Quelques regrets qu'on en puisse éprouver en considérant 
le détail des choses, l'on ne saurait donc être trop surpris, ni 
même très indigné, à la pensée qu'on ait songé à pratiquer 
quelques éclairciesdans cette partition si touffue. Mais sait-on 
bien quels sont les passages qui ont eu le plus à souffrir des 
coupures ? 

C'est, d'abord, quelques-unes des explications de David sur 
les règles des Maîtres-Chanteurs, au premier acte: ici, rien 
encore de bien important. Puis, d'assez nombreux fragments 
du dialogue entre Sachs et Beckmesser au second acte ont 
disparu, et encore, dans le dernier tableau, quelques répliques 
du rôle de Sachs. 

Jusque-là, si l'on excepte un épisode de la scène du second 
acte, où se trouve très ingénieusement développé à l'orchestre 
un des dessins caractéristiques des Maîtres, le sacrifice mu- 
sical n'est pas très considérable. Déjà, cependant, l'amputation 
du discours final de Sachs, cette page superbe qui synthétise, 
à la fois musicalement et poétiquement, les motifs essentiels 
et les idées fondamentales de l'œuvre, mérite tous nos regrets. 

Mais les suppressions les plus déplorables sont celles qui 
portent sur des strophes entières, ayant un caractère absolu- 
ment musical : tels sont, en effet, les lieder de Hans Sachs, de 
Beckmesser et de Walther lui-même, à chacun desquels on 
n'a pas craint de retrancher tout un couplet, le second! 

C'est ainsi que Sachs, à son établi de cordonnier, ne chante 
plus, d'aflBlée ou presque, les deux premiers joyeux couplets 
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de sa chanson de travail, pour en dire, un moment après, un 
troisième auquel se mêle le contrechant d'orchestre expri- 
mant l'amertume de la destinée; mais c'est ce troisième cou- 
plet lui-même qui, par suppression du précédent, succède au 
premier, introduisant, bien prématurément, une impression 
de tristesse assez déplacée en cet endroit. 

De même le second couplet de la sérénade de Beckmesser, 
encadré de réflexions si plaisantes et aboutissant à la scène 
de la dispute par une lente progression merveilleusement 
conduite, est supprimé, et le tumulte qui s'ensuit survient 
avec une brusquerie que l'auteur n'avait pas prévue et qui est 
certainement contraire à son intention. 

Enfin, dans la scène du troisième acte où Walthèr fait à 
Hans Sachs le mélodieux récit de son rêve, après eij avoir 
exposé le début en une strophe trois fois interrompue par les 
réflexions de Sachs, le jeune chanteur-poète doit reprendre 
son chant sur de nouveaux vers et le dérouler d'un bout 
à l'autre, de façon que l'auditeur en ait enfin l'impression 
complète : or, cette strophe est encore coupée à l'Opérai La 
mélodie si pure et si ample, que l'on doit entendre ici pour la 
première fois dans son intégrité, a été jugée faire longueur! 

De sorte qu'aujourd'hui l'on ne dit plus, à propos de 
Wagner : « Pas de mélodie » ; au contraire, le mot d'ordre 
paraît être : « Trop de mélodie », puisque précisément c'est 
dans les parties mélodiques que l'on coupe ! 

Grave problème que celui des rapports de la musique avec 
la parole dans le drame I Wagner l'a-t-il définitivement 
résolu? Le sera-t-il jamais? Il est probable que non, car, en 
cette matière comme en toute question d'art, chacun décidera 
toujours avec ses tendances particulières et son sentiment 
personnel, et la solution sera toujours écartée! Pour moi, 
malgré tous les efforts, après la pratique la plus familière de 
l'art wagnérien, je dois avouer que je sens encore impérieu- 
sement le besoin que la parole soit traduite par un accent 
franchement mélodique, — en d'autres termes, que la voix 
chante. Seule, en effet, l'union immédiate de la parole avec 
l'inflexion musicale produit l'instantanéité de perception par 
laquelle les deux éléments associés semblent intimement 



— 141 — 

confondus : au contraire, si la voix ne fait entendre qu'une 
simple déclamation, tandis que la véritable musique est 
à l'orchestre, cette simultanéité n'existant plus, il se pro- 
duit un éparpillement de l'attention vraiment funeste à 
l'impression directe. De même, sans méconnaître les néces- 
sités de la déclamation notée, je ne cacherai pas qu'il est 
certains cas où cette déclamation, superposée à la symphonie, 
me semble gênante, l'une des deux empêchant forcément 
d'écouter l'autre. Ainsi, en certains passages du second acte, 
je serais souvent tenté de dire à Eva, Walther et Magdalène 
de cesser leur bavardage, et de me laisser jouir en paix de 
la pure beauté du chant de la nuit que déroulent les violons ; 
et inversement, je demanderais volontiers à l'orchestre de 
s'arrêter en bien des endroits pour me permettre d'entendre 
ce que disent les personnages. 

Certains, je le sais, objecteraient à ces objections qu'il existe 
une forme qui donne satisfaction aces desiderata; l'opéra-comique, 
avec son mélange successif de musique et de dialogue parlé. 
Mais ce genre, qui n'est pas sans avoir produit des œuvres 
remarquables pendant son existence d'environ un siècle, est 
justement et définitivement condamné, comme impropre à 
constituer une œuvre d'art homogène, et ne répondant plus à 
l'idéal moderne. Et nous nous retrouvons, après tant de contra- 
dictions, avec cette conclusion peu consolante que la perfec- 
tion rêvée n'a pas été atteinte, et que nous ne pouvons être 
jamais contents! 

En tout cas, nous pouvons avancer sans crainte que, si 
jamais le problème a été près d'être résolu, c'est par l'œuvre 
de Richard Wagner. C'est d'ailleurs pour en obtenir artificiel- 
lement la solution, en séparant les deux éléments opposés et 
mettant le plus possible la parole en relief, qu'il a imaginé 
l'orchestre caché de Bayreuth. 

Les complications de l'esprit allemand sont bien faites pour 
accuser, dans les scènes d'exposition des Maîtres-Chanteurs, l'im- 
pression générale que je viens de résumer. On se rappelle 
cette boutade de Schopenhauer déjà citée dans un des pre- 
miers chapitres de ce travail : « L'Allemand entrelace ses 
pensées dans une période embrouillée et archi-embrouillée, 
parce qu'il veut dire six choses à la fois au lieu de les pré- 
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senter Tune après l'autre. » La première scène des Maîtres 
donne assez bien raison à l'humeur chagrine du philosophe. 
L'auteur a voulu y poser la situation, énoncer les idées essen- 
tielles et faire entendre les principaux leit-motifs ; mais tout 
cela se mélange, s'enchevêtre, se bouscule d'une façon vrai- 
ment-désordonnée. On passe en quelques secondes aux idées 
les plus hétérogènes : de l'amour d'Éva à la cuisine de Pogner, 
d'Albert Durer aux règles de la tabulature, du roi David à 
David l'apprenti : là-dessous courent à l'orchestre des rythmes 
compliqués et des harmonies imprécises; des bribes de motifs, 
qu'on ne connaît pas encore, sont exposés sous leur forme 
secondaire et dérivée. Et cependant, l'idée générale de cette 
scène d'exposition est charmante et dénote un art accompli I 
L'on est, dès le lever du rideau, transporté dans l'atmos- 
phère particulière de la comédie, au milieu de cette vie 
allemande, calme, bienveillante et familière, telle qu'elle 
exista presque jusqu'à nos jours, avant que l'influence du mili- 
tarisme vint porter aux anciennes mœurs une atteinte funeste. 
Et la musique, la pure musique, ne joue-t-elle pas dès ces 
premières pages un rôle important? Elle encadre entièrement 
la scène, s'imposant dès l'entrée par le chant du choral entre 
les versets duquel les instruments de l'orchestre exposent 
expressivement les principaux motifs d'amour ; puis, quand 
les explications nécessaires sont terminées, les chants d'amour 
se précisent et prennent la première place, et Walther, enton- 
nant lui-même le plus passionné, le chante avec ardeur, 
unissant sa voix à celle d'Éva en un premier ensemble vocal, 
court, mais infiniment expressif. 

Je n'insiste pas sur la suite des scènes par lesquelles se 
complète l'exposition, pas même celle dans laquelle David 
explique au chevalier les règles de l'école : il est bien évident 
que c'était là une fort singulière matière à mettre en musique, 
et, malgré l'habileté avec laquelle l'auteur l'a traitée et les 
trouvailles de détail dont elle abonde, il faut avouer qu'elle 
ne laisse dans l'esprit de l'auditeur qu'une impression au 
moins indécise. 

La musique ne commence à prendre une place quelque 
peu prépondérante qu'à l'entrée des Maîtres-Chanteurs. Ici, 
l'intérêt principal est à l'orchestre; tandis que celui-ci déve- 
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loppe sa savante symphonie, sur la trame des motifs scolas- 
tiques particuliers à la situation, les personnages dialoguent. 
La voix est parlante^ non chantante, dans ces sortes de scènes, 
nombreuses dans les Maîtres-Chanteurs. On peut comprendre 
dans cette catégorie la scène entre Éva et Hans Sachs, au 
second acte, déjà plusieurs fois mentionnée; -^ plusieurs 
parties du dialogue de Sachs et Beckmesser, coupé par les 
chansons, dans le même acte; — la scène entre Sachs et Wal- 
ther, au troisième acte. Dans la suite même de cette longue 
scène du premier acte dont nous venons de décrire le début, 
le colloque de Walther avec les Maîtres est conçu d'après un 
système analogue, avec cette particularité que le jeune che- 
valier s'exprime par un chant très caractérisé, tandis que les 
Maîtres parlent en une déclamation notée sur un épisode sym- 
phonique dont le motif même est tiré du chant de Walther: 
car, chaque fois que l'occasion se présente de donner à la 
partie vocale un essor qui puisse lui permettre de s'élever au- 
dessus du terre à terre de la simple déclamation, il est bien 
évident que l'auteur ne la laisse pas échapper, et cela, nous 
le savons, est vrai pour les Maîtres-Chanteurs plus encore que 
pour n'importe quel autre ouvrage de Wagner. 

Un des plus charmants exemples de ce style est le début 
de la scène d'entrée d'Eva dans l'atelier de Hans Sachs au troi- 
sième acte. Comme la voix de la jeune fille a des inflexions 
gracieuses et mélancoliques, et avec quel charme elle se mé- 
lange au chant triste du hautbois ! Ce court épisode est un des 
coins les plus exquis de l'œuvre musicale. 

Les discours de Pogner au premier acte, et de Hans Sachs 
au troisième, sont encore conçus d'après le même principe. 
C'est ici que la déclamation vocale, nous offre de parfaits 
modèles ! On y sent vibrer un enthousiasme, — celui de l'auteur 
lui-même pour l'Art dont il avait pris à tâche de célébrer la 
gloire. Mais aussi, avec quelle puissance de pénétration cette 
déclamation s'unit aux splendeurs de la symphonie, — dans 
le discours de Pogner, avec le développement superbe et 
rayonnant du motif ensoleillé de la Saint-Jean, — dans le dis- 
cours final de Sachs, avec les thèmes dont la synthèse musicale 
exprime l'union des deux forines essentielles de l'Art, le motif 
des Maîtres-Chanteurs représentant la tradition salutaire des 
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Maîtres, et le chant triomphal de Walther exprimant la puis- 
sance irrésistible de l'inspiration et du génie I 

La plupart de ces morceaux ont une très grande unité musi- 
cale. Le développement ne s'y éparpille pas en de trop nom- 
breux motifs. Sans doute il peut intervenir parfois quelque 
rappel d'un thème familier, aussi heureux comme effet musi- 
cal qu'intéressant par sa signification expressive ; mais toujours 
les scènes ont un ou deux thèmes fondamentaux, qui trouvent 
là leur développement principal, et parfois même ne repa- 
raissent plus jamais nulle part. 

Est-il un plus charmant exemple de cette unité que la pre- 
mière scène du troisième acte, sous laquelle court d'un 
bout à l'autre le fin scherzo de David? N'en est-il pas 
encore ainsi pour la scène d'Éva et de Sachs, dont les deux 
thèmes si purs et si charmants se développent à l'orchestre 
comme pour former un morceau de symphonie? Bien que ces 
motifs soient rappelés de loin en loin par la suite (le second 
thème d'Éva, notamment, se transforme en prenant une allure 
haletante lors de l'entrée de Walther accourant irrité après 
son échec); ils sont si parfaitement adéquats à cette situation 
particulière qu'on pourrait vraiment, sans grand inconvénient, 
les intituler tout simplement « thèmes de la scène d'Éva avec 
Sachs ». 

De même le thème dit « de la bonté de Sachs », qui accom- 
pagne le début de la scène du troisième acte entre le che- 
valier et le Maître, est-il autre chose qu'un prétexte au déve- 
loppement musical d'un morceau? Forme à part, je pour- 
rais citer plus d'une page de musique française ou italienne 
conçue dans un esprit absolument semblable. 

Après ces observations, l'on ne saurait dire si l'on n'est pas 
en droit de regarder le leit-motif, au moins dans les Maîtres- 
ChanteurSy comme thème musical au moins autant que comme 
représentation expressive d'une idée, et si chacun des épi- 
sodes énumérés, toujours facile à détacher, ne pourrait pas 
être considéré essentiellement comme « morceau de mu- 
sique » aussi bien que comme partie intégrante d'un ensemble 
duquel il ne saurait être distrait sans que l'organisme géné- 
ral s'en désagrège. 
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Est-il nécessaire d'ajouter que toutes ces scènes sont autant 
de modèles de composition musicale et scénique? Il nous 
serait facile d'insister sur cette considération technique et de 
monter de nombreux exemples excellents à étudier, si nous ne 
voulions conserver à cette étude son caractère essentielle- 
ment critique sans chercher à faire des incursions sur le 
terrain didactique. 

Deux importantes pages des Maîtres-Chanteurs doivent être 
classées dans cette même catégorie : ce sont les deux mono- 
logues de Hans Sachs, au second et au troisième acte. 
Ici encore la voix déclame sur la symphonie; mais le prin- 
cipe wagnérien du leit-motif y trouve son application la 
plus rigoureuse, et, on peut l'ajouter, la plus admirable. Ce ne 
sont plus maintenant des motifs particuliers à une seule situa- 
tion que développe l'orchestre : ce sont au contraire les thèmes 
les plus caractéristiques de toute l'œuvre, ceux qui en expri- 
ment lesâdées les plus générales, et nulle part ils ne sont pré- 
sentés d'une façon plus expressive ni donnant avec plus d'in- 
tensité l'impression de la vie. 

C'est d'abord le monologue de Sachs au travail, rêvant de poé- 
sie. Le motif du cordonnier accompagne ses premiers mouve- 
ments de scène. Mais bientôt un chantde la plusbelle forme et de 
la plus haute expression intervient et s'impose : c'est ce dessin, 
au rythme très libre, que Walther avait chanté au cours de son 
improvisation devant les Maîtres, et qui, détaché, est devenu 
un des thèmes instrumentaux les plus essentiels. A peine ce- 
penaant est-il reconnaissable, tant il est transfiguré : exposé 
en premier lieu par le chanteur avec véhémence, il s'est épuré, 
élargi, élevé, prenant en passant à travers l'àme de Sachs, un 
grand caractère de sérénité. Et c'est sur la combinaison de ces 
deux motifs, exprimant les préoccupations opposées du poète- 
artisan, que roule tout le développement musical de la scène. 
Parfois interviennent des fragments de quelque autre chant 
de Walther, — car Sachs ne songe qu'à la révélation de cet 
art si nouveau pour lui, — mais toujours revient ce « motif de 
l'ardeur juvénile», subissant d'incessantes transformations 
dans sa forme, son rythme et son expression, tantôt vif et 
enthousiaste, tantôt haletant, heurté, repris enfin, et avec 
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quelle intensité de conviction, par la voix de Sachs, procla- 
mant : « C'est le printemps, c'est son inspiration impérieuse 
qui chante eu sou cœur! » Cette inspiration suprême, Tartiste 
moderne Ta complùtement retrouvée : jamais la pure musique 
ne fut plus élo(iueule I 

Non moins admirable est le monologue du troisième acte, 
qui s'ouvre par le motif grave et profond du prélude, repré- 
sentant la plus haute pensée de Sachs. La voix parle d'abord 
sur le lent développement de ce thème, qu'entrecoupent des 
accords laissant parfois la déclamation à découvert. Puis le 
mouvement s'anime. Sachs songe à la scène de la nuit, et sou- 
dain tous les épisodes nous en sont rappelés parla musique: 
d'abord le thème au beau rythme de la ville de • Nuremberg, 
puis les dessins saccadés de la dispute, au milieu desquels 
plane la phrase délicieuse de la nuit d'été, — enfin le motif 
de la Saint-Jean : et Sachs, sous l'action de ce chant où éclate 
une sorte d'enthousiasme, se lève soudain, chasse toute rêverie 
morose, et rentre dans l'action, bien décidé dès lors à com- 
mander aux événements. La symphonie marque ce revirement 
avec une puissance admirable : musique et poésie, se prêtant 
leur mutuel concours, atteignent ici le plus haut degré d'ex- 
pansion auquel le lyrisme ait jamais su parvenir. 

Avec une moindre hauteur de conception, mais un art au 
moins égal, il faut citer enfin la scène entre Beckmesser et 
Hans Sachs au troisième acte. Ici, tout d'abord, l'orchestre est 
seul maître : il accompagne l'entrée muette de Beckmesser et 
en commente les moindres actes — jusques aux plus familiers 
— avec une exactitude et un à-propos malicieux qui font de 
cette scène encore un modèle de musique parlante. A quoi bon 
décrire cela? On n'en saurait donner une idée à qui ne l'aurait 
point entendu ni vu. Les rappels de la scène de la nuit, dont 
Beckmesser a gardé des marques trop sensibles, les motifs de 
Sachs, intervenant parfois fort à propos, les thèmes rageurs du 
personnage en scène, présentés dételle manière que l'orchestre 
semble nous en montrer jusqu'à la silhouette et l^s atti- 
tudes, tout cela forme le parfait commentaire musical d'une 
scène de comédie dont on n'avait pas d'exemple avant Wagner, 
et qui n'a pas été recommencée. On peut reprocher à la suite 
du développement d'être quelque peu pénible et de manquer 
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de la légèreté de touche qui aurait dû être de mise en une telle 
situation. Ce sont là défauts inhérents à l'esprit allemand, et 
qui nous empêchent d'assimiler entièrement l'auteur des 
Maîtres-Chanteurs à un Molière musical. Mais quel mouvement et 
quelle vie la musique donne à la fin de la scène, quand 
Beckmesser manifeste son allégresse bouffonne par des glapis- 
sements assez analogues à ceux des gnomes de la tétralogie, 
et qu'accompagne ici principalement un dessin emprunté à la 
sérénade, mais considérablement transformé, puisqu'il^apparaît 9 

maintenant en forme de valse I Bientôt Beckmesser, dans le > 

contentement de saméchante action, se met à valser lui-même, 
et ses dernières paroles se perdent dans le rythme de la danse, 
car l'orchestre, pour conclure dignement, s'est mis à jouer 
la joyeuse ronde desapprentis, aprèsquoiBeckmesser, toujours 
trépidant, s'éloigne enfin, poursuivi par l'incessante obsession 
des thèmes de la sérénade et de la bataille de la nuit. 

L'orchestre, dans sa course fidèle à travers les épisodes de 
l'œuvre, ne s'arrête, en somme, pas un instant. Le plus sou- 
vent il est tout au premier plan. C'est chez lui, si l'on veut s'ar- 
rêter au détail, qu'il faudra chercher le plus de ces jolis 
« coins », de ces trouvailles délicieuses par où se révèle la main 
de l'artiste. Plus qu'en n'importe quelle œuvre musicale il y a 
dans les Maîtres-Chanteurs une profusion de merveilles pitto- 
resques aussi bien que d'amusettes techniques faites pour 
ravir les gens du métier. 

Et déjà, il n'était pas besoin de dépasser l'ouverture pour 
être édifié là-dessus. Sans insister sur la transformation ai 
piquante du motif initial (le Motif des Maîtres, devenant, par 
diminution^ le motif des Ecoliers), sans nous arrêter non plus au 
dessin ironique de la moquerie qui se greffe malicieusement 
sur cet épisode, précédant, d'autre part, la rentrée sonore du 
premier motif, quel est le contrapontiste qui ne s'est extasié 
sur cette étonnante combinaison des trois thèmes, celui des 
Maîtres-Chanteurs martelé par les basses, celui de la 
Bannière traité dans un mouvement deux fois plus rapide, — ^ 
tel un scherzo dont les rythmes brefs tranchent sur la ligne 
imposante du motif principal, — enfin, superposé à tout cela> 
le motif expressif de Walther que les violons chantent avec 
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autant de liberté que s'il était soutenu par Taccompagnement 
le plus simple du monde! Pourtant ces motifs n'ont sûrement 
pas été faits pour se mélanger ainsi : Ton ne peut pas 
supposer que Wagner, en cherchant à caractériser des objets 
si différents, ait en même temps songé à les rejoindre. Et 
cependant, ça va tout de même : tant était grande la puissance 
de conception et de combinaison du maître-musicien! 

C'est au second acte, l'acte de comédie par excellence, que 
l'on peut faire le plus d'observations du même genre. Nous 
en trouvons dès les premières notes, avec le court prélude 
qui précède la danse des apprentis : là, sur un accord de neu- 
vième dont les notes sont disposées de façon à donner au 
son le maximum d'éclat — harmonie essentiellement wagné- 
rienne, d'une extériorité intense, — un trille aigu se découpe, 
perçant -comme une vrille, et le motif de la Saint- Jean, que 
précédemment le discours de Pognèr avait posé avec une 
majesté sereine, est lancé par les chanterelles avec une joie 
fiévreuse. Les voix interviennent bientôt dans cette sympho- 
nie extrêmement animée; la ronde de la « petite couronne », 
chantée par les écoliers à l'acte précédent, vient se mêler à ce 
développement qui fait à l'acte une entrée toute de mouve- 
ment, de vie et de gaieté. Puis bientôt ce sont les cors qui, 
dans la rêverie solitaire de Sachs, disent le calme du soir et 
le doux parfum du sureau en fleur... Plus tard viendra la 
phrase délicieuse de l'enchantement de la nuit d'été, traver- 
sant toute l'intrigue au cours de laquelle elle mettra un peu 
de son calme reposant. C'est ainsi que l'orchestre, par 
quelques traits merveilleusement distribués, nous place dans 
^atmosphère naturelle au milieu de laquelle se déroule 
l'action. 

Parfois c'est un détail presque infinitésimal qui captive notre 
attention. Voici par exemple les entrées du veilleur. Ce popu- 
laire personnage rie fait que dire quatre notes, toujours les 
mêmes, et avec cela il est d'un comique intense. Armé de sa 
lanterne et de sa corne, il parcourt les rues pittoresques et 
sombres de la ville endormie, proclamant qu'il est telle heure, 
que tout est calme, qu'il faut reposer en paix; puis sur ce 
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sage conseil, il tire de son instrument un beuglement déchii 
rant et sinistre. « Je ne pensais pas qu'il fût possible de ras- 
surer les gens d'une manière si effrayante », disait Victor Hugo 
à propos des veilleurs de nuit qu'il a pu entendre encore dans 
son voyage du Rhin. Le veilleur de Nuremberg n'est pas non 
plus trop rassurant; ajoutons qu'il arrive toujours quand on 
Tattend le moins: aussi le compositeur a grand soin de l'ame- 
ner, musicalement, de très loin. La note de la corne, immuable, 
est un fa dièse; chacun des épisodes qui précèdent la venue du 
personnage est donc établi en un ton très éloigné, avec beau- 
coup de bémols : de la sorte, il se produit un effet de surprise 
d'autant plus digne d'être considéré que, loin d'avoir rien de 
choquant, il est au contraire présenté avec un art accompli. 
Qu'eût dit Fétis, ce maître-chanteur qui ne chanta jamais, lui 
qui ne pardonnait pas à Berlioz les deux notes de, harpe qui se 
succèdent à intervalle de septième dans la marche des pèlerins 
d'Harold — cette merveille de couleur musicale, — en assurant 
doctement qu'elles n'entraient pas dans l'harmonie ! Elles y 
entraient parfaitement : c'est Fétis qui n'avait pas su le voir. 
Il n'aurait pas mieux goûté l'imprévu de l'accord enharmo- 
nique dans lequel est introduite par force la note en question^ 
et qui modifie si instantanément le sens harmonique que l'on 
perd sur le champ tout souvenir du ton précédent. L'on s'ins- 
talle donc en si majeur: la calme phrase de la nuit se déroule 
lentement, le veilleur s'avance, il va entonner sa mélopée; 
mais, musicien rustique, il dédaigne les indications de son 
instrument, et veut chanter dans un autre ton, en fa. En deux 
notes, raccord accompagnant est prêt à le suivre dans cette 
nouvelle direction ; puis, le morceau s'étant achevé grave- 
ment sur un fa des plus franchement posés, le veilleur em- 
bouche de nouveau son tuyau, le fa dièse inexorable en sort, 
et nous voilà de nouveau dans les tons à dièses 1 C'est une 
véritable série de coq-à-l'âne harmoniques, d'autant plus 
amusants qu'ils sont motivés par l'observation la plus exacte 
de la situation comique. 

Les mêmes plaisanteries modulantes se reproduisent lorsque 
Sachs s'avise d'interrompre la sérénade de Beckmesser par ses 
chansons. Le luth a préludé par un bel arpège en sol majeur, 
quand : Pif, paf, voilà qu'éclatent deux francs accords en si 
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bémol, le second aggravé par raltération cinglante du fa en fa 
dièse soutenant la rude formule rythmique du cordonnier : et 
je vous prie de croire que devant cette manifestation harmo- 
nique, Beckmesser reste bouche bée, et ne songe plus guère 
à jouer du luth I 

L'instrument aura bientôt son tour. Après les incidents 
que l'on sait, il est enfin permis au donneur de sérénade de 
se faire entendre. Il s'accorde, promenant les doigts sur les 
cordes à vide. Les notes se suivent dans Tprdre le moins 
harmonieux ; mais bah I le compositeur a vite trouvé l'accord 
qui les contient toutes. Une corde était fausse, la voilà baissée 
d'un demi-ton : l'accord de l'orchestre change de même, il 
n'est ni moins harmonieux ni moins riche. 

La comédie atteint son summum de puissance à la fin de 
l'apte, avec la scène de la dispute. C'est ici le sublime de la 
bouffonnerie. Qui eût pensé que les formes les plus austères de 
la musique, la fugue la plus savante, le contrepoint le plus 
rigoureux, dussent jamais servir pour une situation semblable ? 
A y regarder de près, cependant, on peut dire que Wagner n'a 
pas tant innové ; il est resté dans la tradition des maîtres, et 
il est facile de montrer son modèle : le grand Sébastien Bach, 
qui, dans sa Passion, fait agir les foules populaires avec 
d'analogues procédés musicaux. Le sentiment est différent, 
mais les formes sont les mêmes. Il est vrai que, dans la Passion, 
les scènes de mouvement populaire ne sont jamais qu'inci- 
dentes : aucune n'atteint au développement énorme de la scène 
de Wagner. On pourrait plutôt, dans les mêmes proportions, 
rapprocher un autre « coin » exquis des Maîtres : au dernier 
tableau, le court épisode où, tandis que Beckmesser, plus gro- 
tesque que jamais, se présente pour dire son chant de concours, 
le peuple chuchote et rit discrètement. Un petit dessin en notes 
piquées, très franc, est dit par une voix d'un ton moqueur : 
«J'ai peine à le croirel... Tout plutôt que lui... » D'autres 
parties le répètent, puis toutes les autres à leur tour ; 
et, par ces « imitations » successives, qui vont montant de 
plus en plus, le contrepoint prend un accent de raillerie qui 
éclate enfin en une joyeuse hilarité. 

Pour la scène de la dispute, c'est tout simplement une fugue, 
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et des plus régulières, je dirais presque des plus simples et 
des plus sobrement écrites. Les éléments en sont très faciles 
à dégager. Le « sujet » est un thème au rythme saccadé, dont 
les deux dernières figures sont empruntées à la vocalise de la 
sérénade; on en a fait un leit-motif, étiqueté, dans les réper- 
toires, sous le titre de « Motif de la Bastonnade », — à quoi 
je ne puis souscrire, l'attribution étant parfaitement fausse :' 
la bastonnade n'est en effet qu'un simple épisode de la ba- 
taille, et le thème en question s'applique à la scène tout entière ;- 
il faut donc, si l'on veut absolument un nom, donner celui de 
« Motif de la Dispute », ou, mieux encore, « du Tapage noc- 
turne ». Sous ce « sujet» passent successivement deux « contre- 
sujets » peu caractérisés ; vers la fin un nouveau dessin, 
ayant l'aspect d'une sorte de gémissement, vient s'y mêler. 
Enfin, sous cet enchevêtrement, le chant de la sérénade, entonné 
à la basse par les voix et les instruments les plus sonores, 
intervient dans tout son développement, jouant (pour conserver 
la terminologie technique) le rôle de « choral ». Et ici les 
défenseurs les plus convaincus du système du leit-motif auront 
beau faire, ils n'arriveront jamais à expliquer, fût-ce par les 
raisons les plus symboliques, ce que vient faire ce thème. Beck- 
messer ayant fini sa sérénade, il est évident qu'il n'en devrait 
plus être question : comment, surtout, cette chanson pseudo- 
amoùreuse serait-elle chantée par les combattants survenant 
à la fin de la bataille, et sur de tout autres paroles ? Il y a là 
un évident illogisme. Mais si la logique est en défaut, la mu- 
sique, en revanche, est des mieux servies: c'est donc àses seules 
nécessités que Wagner a cédé, ce dont je suis infiniment loin 
de le blâmer. Ce thème, sorte de « chant donné », donne en 
effet toute l'unité au morceau ; il sert de soutien à l'échafau- 
dage harmonique et l'empêche de trop s'éparpiller ; enfin, par 
la triple progression ascendante de sa dernière reprise, il pré- 
pare merveilleusement l'explosion tumultueuse de la fin. 

Mais si tout cela est si simple, comment se fait-il que la mu- 
sique donne une si grande impression de complexité? C'est là 
qu'est la trouvaille I Oui, la musique est parfaitement simple : 
on s'en apercevrait fort bien si on l'entendait jouer par le seul 
orchestre, dans lequel elle est contenue tout entière. Et de 
même, les voix ne chantent rien autre que ce que jouent les 
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instruments. Mais tandis que ceux-ci exposent avec régularité 
leurs quatre parties d'usage, les voix, elles, se subdivisent à 
l'infini : tel dessin, qu'une seule et même partie de hautbois ou 
de violon joue sans s'arrêter pendant dix mesures, est dissémi- 
née en une infinité de parties vocales : celle-ci en accroche six 
notes, cette autre rebondit sur quatre suivantes, et ainsi de suite; 
voisins, voisines, apprentis, compagnons, maîtres-chanteurs, 
jusqu'à dame Magdalène qui, du haut de sa fenêtre, prend une 
part active à l'action, tous se renvoient, en les empruntant à l'or- 
chestre, des lambeaux de phrases, des bribes de mélodies, même 
des notes isolées. C'est dans ce dialogue fiévreux des voix que, 
réside tout le secret de ce mouvement extraordinaire, lequel 
cependant ne fait point tort à l'homogénéité de la composition 
générale. Les basses, pendant ce temps, déroulent gravement 
leur chant qu'entre-mêlentles vocalises, dominant touslesautres 
bruits (1) ; le tumulte augmente dans la rue ; les femmes, à leurs 
fenêtres, crient ; tout le monde cogne, le vacarme est indes- 
criptible ; par trois fois enfin les basses répètent à pleine voix 
la phrase initiale de leur chant, terminée par une tenue sonore 
montant d'une tierce à chaque reprise ; les modulations s'assom- 
brissent, deviennent inquiétantes, — quand soudain .éclate, for- 
midable, le fa dièse du veilleur de nuit: un immense cri lui 
répond; la mélodie de la nuit elle-même est lancée à toute 
volée par les trompettes. Sur la scène tout se tait en un 
clin d'oeil; les femmes quittent leurs fenêtres, les hommes 
ferment leurs portes, les lumières s'éteignent, le silence est 
complet. Et le veilleur s'avance gravement ; il proclame qu'il 
est onze heures, qu'il faut dormir, que tout est calme; puis il 
tire de la corne un dernier fa dièse^ auquel répond, plus mys- 
térieuse que jamais, la phrase enchantée des violons; La rue 
est vide, la lune éclaire les pignons et les tourelles: une flûte 
seule murmure le rythme saccadé que tout à l'heure clamaient 
les voix affolées ; un basson aux notes voilées chante, comme 
un souvenir lointain, des fragments de la sérénade ; et, s'unis- 



(1) Afin de donner une idée de récriture de ce morceau, nous reproduisons ci-contre 
une page de la partition d'orchestre, par laquelle on pourra juger du procédé d'épar- 
pillement employé pour les voix et de la sobriété avec laquelle sont traitées les parties 
instrumentales. 
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sant à ces voix diverses, les violons en sourdine achèvent 
enfln leur phrase calme et sereine. Tout se dégrade, tout 
s'efface, tout dort... C'est fini. 

Nous avons considéré jusqu'ici les cas où la parole est au 
premier plan (scènes d'exposition) ; ceux où l'orchestre, s'unis- 
sant à la voix, exprime les situations du drame psychologique 
(scènes de sentiment ou d'action) ; enfln nous avons énuméré 
quelques détails pittoresques, dont l'orchestre abonde, et par 
lesquels l'artiste manifeste principalement son ingéniosité. 

Mais la musique des Maîtr^-Chanteurs n^est pas encore là 
tout entière, car les beautés les plus essentielles de l'œuvre 
résident dans les parties lyriques, plus importantes que dans 
tout autre ouvrage de Wagner. 

C'est ici que la voix reprend son ancienne prééminence. 

Ce lyrisme même se manifeste sous des formes différentes. 

Il y a d'abord les nombreux lieder que chantent, au cours de 
la comédie, Walther, Hans Sachs, Beckmesser, David, les 
écoliers, le peuple. Je ne reviendrai pas sur la plupart, les 
ayant suffisamment caractérisés dans l'étude des éléments 
premiers dont se compose la musique des Maîtres-Chanteurs : 
tout au plus insisterai-je sur la chanson de Sachs: «Lorsqu'Éve, 
loin du Paradis», avec ses onomatopées sonores : Jerum! Jeruml 
Hallo Iffallo he! Tralalei ! imitées des cris deplein air de certaines 
chansons populaires (françaises aussi bien qu'allemandes), mais 
évoquant plutôt, par l'accent musical, le souvenir d'un autre 
chant de Wagner, celui de Siegfried à la forge, avec ses Nothung! 
Nothuiig! Hoho ! Hohei ! , , . Les basses alternent rudement avec la 
voix dans cette chanson de travail pour laquelle Wagner, avec 
des dessous au fond très modernes, a retrouvé un accent ar- 
chaïque qui, à l'égal de la musique caractérisant la corporation 
des Maîtres, évoque avec une grande intensité l'impression de 
la vie allemande d'autrefois. Et cependant, malgré son aspect 
populaire, ce chant sait se prêter à l'expression de la pensée 
la plus haute : on le voit dans le prélude du troisième acte, 
où, ralentie, la chanson de Sachs se mêle aux motifs graves et 
solennels, et, portée par les violons aux plus hautes régions 
de l'harmonie, contribue pour une grande part à l'impression 
de grandeur calme que l'admirable symphonie dégage. 
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Les lieder de Walther nous arrêteront quelque peu davantage, 
car ils sont, chacun dans son genre, l'expression très caracté- 
ristique des idées qui sont à la base de l'œuvre. 

Gomme forme, nous avons déjà noté que ces morceaux, au 
nombre de quatre, sont construits selon les règles véritables 
de l'école des anciens Maîtres-Chanteurs, c'est-à-dire com- 
posés d'abord de deux strophes (Stollen), sinon semblables, du 
moins similaires et symétriques, et d'une troisième strophe 
différente, VAbgesang ou chant de conclusion. 

Le premier de ces lieder^ cependant, appartient à une situa- 
tion qui n'appelait pas impérieusement le chant. On a de- 
mandé à Walther quels furent ses maîtres, à quelle école il a 
étudié. A ces questions il pourrait répondre en simple prose, 
— ou, dans la comédie musicale en une déclamation purement 
récitative : la logique même l'indique. Mais, par une heureuse 
dérogation à la rigueur des principes, le jeune poète s'y prend 
d'autre manière. On l'interroge sur le chant, et sa réponse 
même est un chant : Quidquid tentabam dicere versus erat^ disait 
naïvement Ovide, parlant de la vocation poétique de ses jeunes 
années; et c'est avec la même spontanéité que la mélodie vient 
naturellement à la bouche du chevalier chanteur. Ce lied, dans 
lequel Walther déclare n'avoir pas eu d'autres leçons que celles 
qu'il a trouvées dans le livre d'un vieux poète, le chant des 
oiseaux et le bruit de la forêt, est simple et très nettement 
dessiné. Il est peu chargé d'harmonies : la voix chante claire- 
ment, sans dédaigner, par instants, quelques légers ornements, 
au gré du chanteur. Gela est jeune, frais, sans grande envolée, 
mais plein de grâce. 

Le second est le chant préparatoire que Walther improvise 
pour obtenir le titre de Maître. Il est d'un lyrisme beaucoup 
plus accusé. Les vers abondent en images hardies; pour le 
chant, il vibre et s'exalte, ardent, passionné, — très libre, 
un peu fou. Les méchantes langues pourraient dire que, pour 
écrire dans ce style, Wagner n'a eu qu'à suivre sa propre 
nature... Mais dédaignons les méchantes langues, ou plutôt 
renvoyons-les au morceau suivant, le chant du Rêve. Pour le 
« Chant de Présentation », les Maîtres ne sauraient l'approu- 
ver, mais on conçoit que Hans Sachs ne puisse en détacher sa 
pensée, car il a l'esprit assez haut placé pour avoir su déga- 
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ger de cet essai incohérent ce qu'il y a d'inspiTation nouvelle, 
vivante et vraiment créatrice. 

Au troisième chant — le Rêve, — le génie de l'artiste a 
enfin pris conscience de lui-même. La forme s'est précisée, 
elle est maintenant d'une pureté admirable et d'une beauté 
parfaite : l'œuvre d'art est accomplie. 

Et c'est ce même chant qui va revenir au dénouement, 
agrandi au contact de l'inspiration populaire, s'élançant, 
pour former un dénouement d'une imposante beauté, libre, 
rayonnant et vainqueur. 

Le rapprochement de ces quatre lieder appartenant au 
même personnage constitue, si l'on peut dire, une étude de 
physionomie musicale du plus haut intérêt. 

Si d'ailleurs, pour ces parties purement lyriques ou simple- 
ment vocales, nous voulions descendre aux détails comme 
nous l'avons fait pour les parties orchestrales, nous n'aurions 
guère moins de choses ingénieuses à admirer. Arrêtons-nous 
sur quelques-unes. 

Déjà l'un des chants de Walther aurait pu nous arrêter au 
passage. Caché au fond de sa logette, le marqueur a crié au 
candidat : « Fangei an ! Commencez ! » C'est le signal tradi- 
tionnel, que David avait déjà fait connaître au chevalier dans 
la scène précédente, et que Wagner a emprunté fidèlement 
aux règlements des anciens Maîtres-Chanteurs. Ce simple 
mot va servir à Walther de thème pour son improvisation. 
Répétant jusqu'à la formule musicale sur laquelle l'ordre a 
été donné, mais l'élevant aussitôt d'un degré, le poète chante : 
« Commencez !... ainsi le Printemps crie à la forêt I... Ainsi 
le premier amour crie en mon coeur !... » C'est Beckmesser 
qui ne s'attendait guère à ce que le commandement proféré 
par sa voix nasillarde dût servir si vite de point de départ à 
une poésie si éloignée de son habituel idéal I 

Nous avons vu, par l'exemple du premier chant de Walther, 
que parfois la déclamation musicale se précise, et qu'elle prend 
l'apparence d'une véritable mélodie définie. Le même cas se 
présente encore dansla scène où Kothner lità l'aspirant lerègle- 
ment de l'École. Tout d'abord le Maître débite son texte sur une 
espèce de psalmodie syllabique; cependant, chaque fin de 
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phrase est ponctuée par un ornement de chant, en style sco- 
lastique, et, dans la dernière partie de la période, la Voix, 
empruntant une formule au principal motif des Maîtres-Chan- 
teurs, en tire prétexte pour un développement vocal dont la 
ligne est très franchement dessinée. 

Or, au troisième acte, Hans Sachs fait, dans une intention 
humoristique, une sorte de parodie de ce cérémonial. Walther 
ayant inventé un nouveau « mode », il faut lui donner un nom,, 
et, conséquemment, trouver parrain et marraine et baptiser le 
« mode ». Le rappel de la psalmodie de Kothher était tout 
indiqué. Mais d'autre part, c'est d'un baptême qu'il s'agit; et 
le choral religieux par lequel s'ouvre le premier acte n'était-il 
pas chanté en l'honneur de saint Jean baptisant les peuples 
dans les eaux du Jourdain ? Le rapprochement, pour subtil 
qu'il puisse être, était légitime; donc, Sachs, reprenant la réci- 
tation déjà connue, substitue à la vocalise finale de chaque 
verset une autre vocalise, qui n'est autre que le début même du 
choral. C'est ainsi que nous avons à enregistrer un nouveau 
leit-motif, tiré d'un chant qui, sans' doute, n'était pas destiné 
pour cela dans l'origine. 

Autre ' petit détail comique : au commencement du troi- 
sième acte, Hans Sachs demande à David s'il peut lui chanter 
sans faute son petit chant d'apprenti : celui-ci le promet, et, 
pour commencer, il attaque le lied sur l'air de la sérénade de 
Beckmesser, se reprenant d'ailleurs tout aussitôt pour chanter 
la vraie mélodie de la chanson. Le trait de mœurs est amusant : 
l'écolier, la tête encore pleine du charivari de la nuit, s'est 
trompé de « mode » I 

Voici encore, à propos de la sérénade de Beckmesser, une 
observation piquante. Ce n'est pas sur la forme caractéristique 
du chant que je veux insister : son rôle est de représenter la 
platitude et le pédantisme, et l'on sait de reste si, sous son 
aspect original, il est d'un parfait « rendu ». Mais, au troisième 
acte, la sérénade devient lied de concours : or, à ce moment, 
Beckmesser, meurtri de coups, déprimé par les émotions de 
la nuit et les appréhensions de la journée, n'est plus maître de 
lui. Qu'advient-il donc? Instinctivement, le chant de la séré- 
nade passe du mode majeur au mode mineur, et cette meta* 
morphose le rend plus lamentable encore I La mélodie est. 
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désormais, désolante à entendre autant que le chanteur est 
affreux à voir. 

Les chœurs des corporations, au dernier tableau, nous four- 
nissent encore des remarques de même nature. Les paroles 
renferment par endroit des onornatopées, même des imitations 
de cris d'animaux, dont la musique a tiré ingénieusement 
parti. Rien n'est plus curieux, par exemple, que les accords 
savamment dissonants par lesquels le chœur des tailleurs 
imite le bêlement de la chèvre ; Ateeeeeeeck ! Meeeeeeeck I 
Meeeeeeeckl... Mais quel singulier caprice a eu Wagner lorsqu'il 
introduisit dans le même couplet, en le parodiant, l'air Ditanti 
palpiti^ de Rossini? Que fait là ce chant italien? Car on ne 
peut douter que ce soit lui : il y en a quatre mesures entières, 
tout le premier motif; ce n'est, par conséquent, ni une 
réminiscence, ni une rencontre d'idées. On nous en a donné 
l'explication naguère : c'est que ce motif, devenu populaire 
dans les pays de langue allemande, — de même qu'en 
France, on entend fréquemment brailler dans les rues un 
autre air d'opéra italien, le duo des Puritains, de Bellini, — 
a été approprié à une chanson de compagnons partant pour 
le tour d'Allemagne ; et voici sur quelles paroles en dialecte 
il se chantait en Alsace longtemps avant la composition des 
Maîtres -Chanteurs ; 

Adié, Brader, lebe, lebe wohl, 
Bis ich wieder zu auch komm ! 

a Adieu, frères, vivez heureux, — jusqu'à ce que je revienne près devons. » 

En reprenant ce motif pour le faire chanter par une corpo- 
ration d'artisans de Nuremberg, Wagner a donc pensé rendre 
au peuple ce qu'il croyait tenir du peuple, sans se douter, 
apparemment, du plaisant anachronisme quMl commettait en 
faisant chanter aux contemporains de Luther un fragment 
d'opéra de Rossini! 

Mais ce sont là détails presque minuscules. Revenons donc 
aux choses sérieuses. 

Wagner, génie révolutionnaire et novateur hardi, a rompu 
avec bien des traditions du passé, brisé bien des formes qui 
semblaient, avant Ipi, inhérentes à la nature même de l'art* 
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Est-il vrai cependant, comme certains le croient, qn'il ait 
tout créé, et que rien ne subsiste, en son œuvre, de ce qui 
constituait l'art d'autrefois ? 

Non, assurément. 

Sans doute il a eu grandement raison de mettre fin à des 
conventions surannées ; mais, outre que tout n'était pas con- 
ventionnel dans l'art avant Wagner, il est certaines de ces 
conventions qui ne sont, en quelque sorte, qu'une déviation 
delà vérité, laquelle cependant reste à leur base; et parfois 
il y a peu à faire pour retrouver cette vérité, cachée sous un 
mince vernis de fausses apparences. 

L'ancien opéra avait considéré comme nécessaire la divi- 
sion conventionnelle des actes en airs et morceaux d'en- 
semble, conçus suivant une formule presque identique : la 
coupe la plus habituelle était celle qui correspond à la suc- 
cession des épisodes par gradation de mouvements, ceux-ci se 
précisant et s'animant d'un bout à l'autre du morceau; on 
avait ainsi les airs con[iposés d'un récitatif, d'un andante et 
d'un allegro final. Cette convention a produit des chefs- 
d'œuvre de musique : il suffit, pour en témoigner; de rappe- 
ler les airs de Fidelio^ du Freischuiz^ OiAlceste^ de Joseph^ ou 
encore certaines pages de Mozart et des opéras italiens de 
la belle époque. Observons en outre que cet ordre, en des cas 
fréquents, est parfaitement logique, très conforme à la nature 
des choses. Il est habituel en effet que des scènes de théâtre, 
en leur développement général, procèdent ainsi avec une 
animation croissante : bien des pages de l'œuvre même de 
Wagner nous en donneraient la preuve s'il était nécessaire. 

Ainsi, tout en s'astreignant avec la plus grande rigueur à 
obtenir la pénétration absolue de la musique et du poème, 
en rompant résolument avec ce qu'il y a d'apprêté et de faux 
dans la coupe réglementaire de l'opéra, l'auteur des Maîtres- 
Chanteurs ne s'écarte pas autant qu'on le pense de la voie 
suivie par ses devanciers. 

Des compositeurs modernes croient suivre son exemple en 
écrivant des œuvres qui ne sont que d'inconsistantes mélo- 
pées. Quelle erreur I Et combien Wagner a su l'éviter! 

Ses formes, cela est certain, sont moins facilement saîsî^- 
sables que celles des maîtres qui l'ont devancé; mais pour 
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ceux qui aiment à considérer les choses de haut, avec quelle 
harmonie elles apparaissent ! Ce n'est plus l'opéra, c'est con- 
venu; mais si nous songions à la symphonie beethovenîenne, 
ne trouverions-nous pas déjà un point de comparaison plus 
proche? Non, le drame en musique ne consiste pas en de 
simples dialogues notés suivant les hasards d'une conversation 
à bâtons rompus, mais les scènes doivent former un tout par- 
faitement ordonné, où l'intérêt s'accroît avec le développe- 
ment, pour aboutir à une conclusion qui peut se prêter entiè- 
rement au commentaire musical. 

Les Maîtres-Chanteurs viennent nous apprendre que telle était 
bien la pensée de Wagner. Souvent c'est la symphonie qui 
donne ce commentaire; en certains cas pourtant les voix par- 
viennent à s'imposer : c'est ainsi que l'on voit, dans l'œuvre 
que nous étudions, plusieurs scènes se terminer par un 
ensemble vocal, presque comme s'il s'agissait d'un opéra 
d'autrefois. 

Nous n'aurons pas besoin, pour faire cette constatation, de 
dépasser la première scène de l'ouvrage, entièrement encadrée 
de musique vocale. Cette scène, on le sait, s'ouvre parle chant 
du choral, et s'achève par un épisode lyrique dans lequel Eva, 
Walther et Magdalène unissent leurs voix en un véritable trio, 
les deux premiers chantant la phrase la plus expressive et la 
mieux caractérisée que puisse souhaiter le plus fervent ama- 
teur de mélodie. 

La deuxième scène finit de même ; David a donné à Walther 
ses longues explications techniques. S'en tiendra-t-il là, et 
l'entrée des Maîtres viendra-t-elle purement et simplement 
mettre fin à leur conversation? Il en eût été ainsi dans la 
réalité, n'en doutons pas, mais l'œuvre d'art ne saurait s'accom- 
moder de cette sécheresse aussi, pour conclure sur une meil- 
leure impression, Wagner fait chanter par David une petite 
ronde populaire que les autres apprentis reprennent en chœur 
et qui clôt la scène de la façon, sinon la plus vraisemblable, 
du moins la plus musicale. 

Cette même ronde intervient de nouveau à la fin de l'acte. 
La séance des Maîtres-Chanteurs s'est déroulée avec des inci- 
dents multiples; Walther est à là tribune... je veux dire sur 
la chaise duchant, malgré Beékmesser et la majorité de l'as- 
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semblée, qui Tinterrompent avec violence. Le tumulte est à 
son combLe, et il faut reconnaître que la musique le représente 
avec un véritable réalisme. Mais soudain il nous vient une 
bouffée de musique inattendue : ce sont les écoliers qui, 
profitant de la débandade générale, se mettent à danser, 
reprenant en chœur leur jolie chanson dont le rythme gai et le 
chant naïf, avec sa fraîche vocalise, viennent se poser ingénieu- 
sement au-dessus de la polyphonie désordonnée que forment 
les voix irritées des Maîtres. Il est évident que, de mémoire de 
Maître-Chanteur, jamais l'église Sainte-Catherine de Nurem- 
berg ne fut témoin d'une scène pareille. Pourquoi donc 
Wagner l'a-t-il imaginée ? Parce que la musique l'a commandé. 1 

Ce n'est pas moi qui l'en blâmerai, car, grâce à cette inter- 
vention ingénieuse, cette fin d'acte est pleine d'harmonie, et 
elle menaçait de finir tout autrement ! 

Le second acte ne nous offre pas d'observations si nom- 
breuses. Il en est une, .cependant, bien caractéristique. Sachs, 
seul à son établi, rêve au chant de Walther, dont l'orchestre 
lui rappelle incessamment le souvenir. Comment cela finira- 
t-il? C'est bien simple : Sachs lui-même va se mettre à 
chanter; et en effet la conclusion de son monologue est un 
véritable petit lied allemand, des plus réguliers et des mieux 
caractérisés au point de vue mélodique : 

L'oiseau qu*on vient d*ouïr, 
Il a bon bec et larges ailes 1 

Bien qu'il déplaise aux vieux, 
Il chante clair, et Hans Sachs Taime ! 

Les chansons de Sachs et de Beckmesser mettent assez de 
musique dans la dernière partie de l'acte pour que le compo- 
siteur ait pu s'en contenter ; d'autre part, le motif de la nuit 
passe à l'orchestre à plusieurs reprises. Le plus souvent, le 
rôle pittoresque de ce chant est fort bien défini ; cependant il 
est un endroit où l'on n'en comprendrait guère la raison, si 
ce n'était une raison purement musicale. C'est à la fin du dia- 
logue de Sachs et Beckmesser, au moment même où les deux 
personnages sont d'accord, l'un pour chanter, l'autre pour le 
permettre. Tout est prêt : cependant Beckmesser ne prélude 
pas encore. Il attendait pourtant ce moment depuis assez long- 
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temps! Et, tandis qu'il se tait, voilà que les violons, sans 
raison apparente, reprennent leur lente mélodie. Pourquoi 
cette interruption ? Parce que l'auteur a compris qu'après la 
scène de comédie embrouillée à laquelle vient d'assister le 
spectateur, celui-ci a besoin d'une minute de calme, et ce 
calme, c'est la musique seule qui peut le lui donner. Un 
• compositeur italien aurait, dans le même esprit, placé là un 
morceau d'ensemble : il ne s'en faut pas de beaucoup qu'il 
en soit de même dans l'œuvre de Wagner, car, pendant ce 
court moment, Walther et Eva, en observation à l'autre bout 
de la scène, unissent à plusieurs reprises leurs voix, par des 
répliques simultanées, à celles de Beckmesser et de Sachs- 
Au caractère dramatique près, c'est presque. Dieu me par- 
donne! la situation scénique du quatuor de Sigoletto: la difiFé- 
rence la plus essentielle, c'est que la musique est jouée par 
l'orcbestre au lieu d'être chantée par les voix. 

Le troisième acte des Maîtres-Chanteurs est le plus riche en 
musique; aussi nous fournira-t-il mainte remarque. 

Dans le monologue de Sachs et la scène avec Walther, c'est 
l'orchestre qui a le dernier la parole; mais cet orchestre est 
traité dans un sentiment aussi lyrique que pourrait l'être la 
plus belle mélodie vocale. 

Pour la scène de Beckmesser, peut-il être un exemple plus 
évident à l'appui de ces observations? Toutes les explications 
nécessaires à la marche de l'action sont terminées lorsque 
Sachs a donné au marqueur licence de faire usage du chant 
de concours de Walther; Beckmesser n'a donc plus qu'à dire 
grand merci, et s'en aller. Pourquoi donc reste-t-il à chanter 
encore dix pages, si ce n'est parce l'auteur a jugé que la scène 
devait avoir une conclusion musicale? Elle a si bien ce carac- 
tère, en effet, qu'à la fin de la longue période au cours de 
laquelle Beckmesser, chante, danse et se démène comme un 
possédé, l'orchestre reprend une dernière fois lar ronde des 
écoliers, qui déjà avait servi au même but dans deux circons- 
tances importantes, encore que son intervention soit de moins 
en moins motivée. 

La fin du même tableau va nous montrer, par un exemple 
unique dans l'œuvre deWagner,qu'au fond celui-ci n'avait 
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pas les intentions si subversives que lui prêtent des par- 
tisans trop zélés. Ce tableau se termine par un quintette 
vocal : non plus quelques mesures isolées, mais un vrai 
morceau développé. Bien des gens n'ont pas dissimulé leur 
surprise de trouver ici une telle page; les. raisons les plus 
subtiles ont été cherchées pour expliquer, — que dis-je? pour 
excuser sa présence, et les anecdotes ont circulé. 

On a conté, notamment, que ce morceau remonte à la jeu- 
nesse de Wagnerj époque antérieure à la conception du 
« système » ; il l'aurait composé d'i inspiration, y synthétisant 
d'avance les sentiments essentiels de l'œuvre. Le moment 
venu de lui assigner sa place définitive, il l'aurait rejeté avec 
horreur', comme contradictoire à ses principes. Heureu- 
sement, un bon ange veillait, — et cet ange était M"® Wagner 
en' personne : elle intercéda pour sauver le chef-d'œuvre; le 
maître se laissa toucher ; et c'est ainsi que la postérité la plus 
reculée ne connaîtra les Maîtres-Chanteurs que déshonorés par 
un quintette ! 

Est-il nécessaire de dire que cette anecdote remarquable 
est dénuée non seulement de toute vérité, mais encore de 
toute vraisemblance? Non seulement la parfaite homogénéité 
de style du quintette avec l'ensemble de l'œuvre ne permet 
pas une pareille hypothèse, mais sa présence en cette place 
s'explique d'autant mieux qu'à partir de cet instant l'œuvre 
va prendre' un caractère résolument et définitivement 
lyrique. 

La situation est grave. Les personnages, après avoir passé 
par les émotions les plus complexes, touchent à l'heure du 
dénouement. Quoi de plus naturel que de les voir se recueillir 
pour exhaler en un monologue collectif les sentiments qui 
débordent de leur cœur? Et en quoi cela est-il en contradic- 
tion avec la vraisemblance scénique aussi bien qu'avec les 
principes? 

La musique est d'une admirable convenance au sujet, Eva, 
la première, prend la parole, exposant un chant de forme 
libre autant que pure. L'accent s'y élève peu à peu jusqu'à 
une expression d'extase : « Rêve de grâce, .divin rayonnement 
du matin... » Rapprochement singulier, la fin de cette pre- 
mière période reproduit exactement le dessin d'une phrase 
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d'amour de la Valkyrie, celle que chante le violoncelle pen- 
dant que Siegmund et Sieglinde échangent le premier regard. 
Puis la mélodie du rêve apparaît : ce chant pourrait-il donc 
être oublié quand désormais il devient le motif principal, 
celui qui commande au dénouement même? Peu à peu, les 
voix s'unissent en une pure harmonie, — harmonie symbo- 
lique, car elle règne aussi dans les cœurs. Une inspiration 
calme, sereine, éthérée, règne sur tout cela. Point de faux 
brillants, point de vaine recherche d'efifets extérieurs: à peine 
si, à Tavant-dernier accord, la nuance forte indique une 
expansion» qui, jusqu'alors, était restée contenue et comme 
concentrée au fond des âmes. 

Il est, parmi les chefs-d'œuvre de l'art d'autrefois, une page 
musicale qui mérite d'être rapprochée de celle-ci. La situation 
est analogue: trois personnages, agités, eux aussi, par des 
émotions diverses, sont venus, masqués, dans une fête, afin 
d'accomplir un acte grave. Mais avant l'action ils s'arrêtent, 
et leurs voix s'unissent en une imploration aussi harmo- 
nieuse de forme que d'inspiration puissante, — page immortelle 
où se révèle en sa plus haute sublimité le divin génie de 
Mozart. Maintenant la résolution est prise : les masques peuvent 
sans crainte pénétrer chez Don Juan. 

Le quintette des Maîtres-Chanteurs, c'est le trio des masques 
du dix-neuvième siècle. 

C'est que maintenant aussi nous allons entrer dans l'action, 
— action glorieuse et vengeresse, symbole du triomphe 
éclatant du Génie. Pour célébrer une telle victoire, ce n^est 
pas trop de tout le déploiement des forces musicales dont s'est 
enrichi l'art moderne : en efiFet, le dernier tableau des Maîtres- 
Chanteurs, splendide conclusion d'une œuvre écrite à la gloire 
de l'Art, est comme la réalisation intégrale de cet idéal lyrique 
vers lequel a tendu l'essentiel et unique effort du poète et du 
musicien. 

Les derniers accents du quintette viennent de s'exhaler, et 
déjà Sachs, d'un ton d'autorité familière, a envoyé chacun à 
son poste de combat. L'orchestre esquisse, puis peu à peu 
précise le motif qui caractérise Nuremberg. On l'a déjà maintes 
fois entendu, mais c'est ici qu'il atteint son développement 
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complet. Le dessin rythmique, au relief profondément poussé, 
avec sa montée périodique de deux notes procédant par 
tierces et formant comme une série de pointes qui s'étagent 
pittoresquement, — tels les clochers et les pignons de la 
vieille ville allemande, — se mêle au contrechant sonore et 
soutenu des cors. Les basses, en de longues tenues, supportent 
l'échafaudage moUulant, dont l'harmonie s'enrichit de période 
en période. On entend dans l'éloignement, échos de la fête popu- 
laire, des fanfares de cors et de trompettes. Le lourd motif des 
Maîtres-Chanteurs gronde aux basses, grandissant peu à peu, 
les thèmes s'entremêlent, s'enchevêtrent, enrichis de trilles et 
d'ornements qui rehaussent l'éclat de la sonorité ; les accords 
sont poussés l'un par l'autre; les rythmes se précipitent; enfin, 
dans la pleine vibration de la symphonie, tandis que l'oreille 
est dans l'attente d'un aboutissement musical dont l'efiFet sera 
d'autant plus grand qu'on l'a plus longtemps désiré, le tableau 
de la prairie ensoleillée apparaît, avec la ville dont les tours 
et les maisons se profilent au loin sur le ciel d'été ; et, au 
milieu de la foule qui circule, parmi les guirlandes et les 
oriflammes, un chœur joyeux retentit. Pourquoi les specta- 
teurs de l'Opéra, introduisant de fâcheuses habitudes dans 
la représentation de l'œuvre wagnérienne, profitent-ils de ce 
que cet interlude orchestral est exécuté devant le rideau baissé 
pour ne point écouter, se lever, tourner le dos à la scène 
et lorgner les loges? Ce. sont, je le sais bien, les traditions 
du lieu. Maïs alors, si l'on jouait, à l'Opéra, Siegfried ou le Cré- 
puscule des Dieux^ faudrait-il donc renoncer à entendre sans être 
distrait la resplendissante symphonie de la traversée du feu, 
ou la déploration tragique sur le développement de laquelle 
disparaît dans la nuit le cortège escortant la dépouille du 
héros? Sans doute l'épisode correspondant des -J/aî^rcs-C/ianlcurs 
est de moindre importance: cependant, — les abonnés de 
l'Opéra peuvent nous en croire. — il n'est point indigne d'être 
écouté, car c'est une page d'une coloration intense, et qui, 
sans avoir à proprement parler le caractère descriptif, cons- 
titue un tableau musical d'une rare pénétration et d'une véri- 
table puissance suggestive. 

Nous sommes donc merveilleusement préparés, et nous 
trouvons en plein dans le milieu particulier à l'action quand. 
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sur la résolution depuis longtemps escomptée du développe- 
ment harmonique, la corporation des cordonniers s'avance et 
entonne sa chanson. Ils invoquent d'abord saint Crépin leur 
patron: l'orchestre, en un accord strident, qui prend ici un 
aspect triomphal, redit à pleines cordes le motif professionnel 
si souvent entendu pendant le travail de Sachs; puis, honnêtes 
ouvriers allemands, ils se mettent à chanter un chœur dans 
le style orphéonique, naïf de sentiment autant que de forme, 
avec des rythmes bon enfant, de ces jolies petites cadences 
allemandes comme il s'en trouve dans les lieder de la Flûte 
enchantée. Après quoi les cordonniers, ayant fini leur chant, 
vont se ranger à leur place et le cortège continue. 

C'est maintenant la musique de la ville qui fait son entrée. 
Les tambours et les trompettes défilent au pas, sonnant la 
marche dpnt la fanfare servira tout à l'heure de signal d'appel 
et retentira, à la fin, parmi les acclamations de tout le 
peuple. 

Puis viennent les veilleurs et les gardes de la ville, et les 
autres corps de métiers: luthiers, fabricants de jouets d'en- 
fants; l'orchestre continue sa marche populaire, carrément 
rythmée ; le triangle et les cymbales marquent les pas ; un 
jeu de clochettes s'unit aux sons nasillards d'une trompette 
en sourdine qui joue forte^ — combinaison plutôt rare, car ici 
l'instrument guerrier prend un faux air de mirliton I 

Les tailleurs à leur tour disent leur couplet, rappelant avec 
humour l'aventure héroï-comique d'un de leurs ancêtres, imi- 
tant des cris d'animaux. 

Les boulangers leur succèdent ; ils chantent sur un ton lu- 
gubre la détresse où tomberait l'humanité s'ils la laissaient 
manquer de pain : idée éminemment populaire, qui se retrouve 
exprimée, avec bien plus d'éloquence, dans la chanson fran- 
çaise du Pauvre Laboureur : 

N'y a ni roi, ni prince, 
Ni duc, ni seigneur, 
Qui nVive de la peine 
Du pauvre laboureur 1 

Mais la plainte des boulangers de Nuremberg n'a pas tant 
d'intenàitéi — et en vérité ce ne serait point ici le moment 
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d'Y insister. Les cordonniers et les tailleurs répondent par un; 
dernier refrain; le défilé des corps de métiers est terminé. 

Voici maintenant qu'un bateau pavoisé amène au bord de la 
prairie les filles du village voisin, vêtues des pittoresques cos- 
tumes de paysannes allemandes dont les peintures de Durer et 
de Wohlgemuth nous ont conservé les superbes modèles. La 
symphonie de fête exposée à l'ouverture du second acte jaillit à 
nouveau; les trilles des violons scintillent; l'accord de neu- 
vième prend une sonorité plus vibrante que jamais. Les garçons 
se précipitent vers la rive, poussant des cris de joie : « Ilerrje ! 
Herrje! Filles de Fûrth I Fifres de la ville, jouez ! » Et la danse 
sur l'herbe commence, une souple valse allemande, familière 
et calme. Les clarinettes, les hautbois, les flûtes, auxquels se 
mêlent parfois des sons de clochettes, jouent tour à tour le 
thème rustique ; un onduleux contrechant de violoncelles s'y 
mélange ; les violons marquent rudement la cadence; la danse 
s'anime, les rythmes s'entrechoquent et se précipitent, — lors- 
qu'enfin un nouvel accord vient annoncer qu'il va se passer 
du nouveau. Le tumulte joyeux s'arrête soudain; chacun re- 
prend sa place : c'est fini de rire. 

En effet, voici venir quelque chose de sérieux. Les basses 
martellent le rythme grave des Maîtres, Une trompette sonne 
dans la campagne sa fanfare d'appel, commandant le « Garde à 
vous ». Le cortège des Maîtres-Chanteurs, bannière déployée, 
s'avance avec une lenteur cérémonieuse. La marche éclate 
dans l'orchestre ; mais, après Tattaque puissante du premier 
accord, le son est subitement retenu. Pourquoi cette nuance 
inattendue? C'est que le musicien a voulu donner l'impression 
du respect qui succède à la joie, au passage de ces hommes 
dont l'association représente cette chose sainte : i^Art I Le son 
fléchit, et en même temps les fronts s'inclinent : l'accord lui- 
même, différent de celui qui accompagnait le même dessin dans 
l'ouverture, prend ici un aspect en quelque sorte religieux* 

Mais bientôt succède une acclamation, car le doyen des 
Maîtres présente au peuple la bannière, -glorieux emblème 
d'Art, sur laquelle est peinte l'image du roi David. Aussitôt 
les fanfares retentissentj joyeuses, éclatantes, enthousiastes; 
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les trompettes, les harpes, s'unissant à Torchestre déchaîné, 
lancent à pleine voix ce c thème de la Bannière », déjà 
bien des fois entendu, mais qui jamais encore n'a semblé 
si puissant : car c'est là seulement qu'il prend sa signification 
absolue, et sa beauté est considérablement accrue par l'idée 
qui, définitivement, s'y attache. Ce n'est plus désormais une 
simple formule harmonique aux contours plus ou moins heu- 
reux : c'est un chant de gloire, entonné en l'honneur de 
l'Idée. A cette acclamation puissante, on est ému de ce même 
frisson qui nous étreint devant le salut au drapeau, — car 
c'est bien cela : c'est le sens essentiel, et qui resterait incom- 
pris si l'on ne voulait considérer ici qu'un morceau de mu- 
sique. Oui, sous ces contrepoints scolastiques le sang circule, 
une àme vibre, émue, ardente, généreuse. Et la réalisation de 
l'œuvre d'art est d'autant plus admirable que la forme exté- 
rieure ne le cède en rien à l'inspiration interne : le style par- 
ticulier de la musique, précédemment analysé, nous reporte en 
effet, et avec une rare fidélité d'évocation, dans le milieu his- 
torique où se déroule l'action ; et voici qu'à présent, sous ces 
apparences caractéristiques, l'Idée rayonne, pure, immuable, 
éternelle ! De sorte que, dans sa peinture, l'artiste a su nous 
montrer la représentation intégrale de l'objet qu'il s'est pro- 
posé : l'être humain tout entier^ le visage, l'habit, — et, par- 
dessus tout, l'âme. 

Ce n'est pas tout: l'hymne superbe en l'honneur de l'Art 
n'est pas achevé. L'orchestre a salué de ses fanfares l'objet qui 
symbolise le Génie; à présent les voix vont s'élever pour 
acclamer l'homme qui l'incarne. 

Le peuple, demeuré respectueux au passage du cortège, 
s'émeut et se réjouit quand, parmi les Maîtres, il reconnaît son 
poète favori. Par un heureux hasard, les vers que l'artiste mo- 
derne a empruntés au Sachs historique pour les faire chanter 
en son honneur commencent par un mouvement qui, lui-même, 
est une acclamation : « WacKauf! Levez-vous! » Ainsi clame 
le peuple entier : deux accords puissants s'exhalent de toutes 
les poitrines, se résolvant en un choral d'une sublime beauté. 
Je ne saurais dire si le grand Bach a laissé dans ce genre 
quelque page comparable : à coup sûr il n'en a pas écrit de 
plus belle ; mais ici encore, ce qui fait la principale beauté <lu 
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morceau, ce n'est pas sa ligne mélodique, si noble et pure 
qu'elle soit, ce ne sont pas ses harmonies larges et simples, 
ni les splendeurs de sa sonorité : c'est l'accent de conviction 
ardente qui vibre par- dessus tout. 

J'ai parlé de Bach : sans doute, la plupart des chorals dont 
le vieux maître a emprunté les chants à la liturgie luthérienne, 
mais qu'il a fait siens en les habillant de si magnifiques vête- 
ments sonores, sont d'une à peu près égale beauté. Il en est 
un cependant qui semble ressortir du fond de son œuvre dans 
un rayonnement spécial : c'est celui que, vers la fin de la 
Passion^ les voix désolées murmurent à l'annonce de la mort du 
Christ. Le même chant avait été précédemment entendu sans 
qu'on y eût donné une attention particulière ; mais, reparais- 
sant ici, il semble contenir des larmes, il devient une lamen- 
tation profonde, il résume en ses accords mystérieux les senti- 
ments d'immense douleur que contient l'œuvre sacrée. 

Dans un esprit tout opposé, il en est de même du choral des 
MaîtreS'Chanteurs, Sa puissance d'expression apparaît d'autant 
plus intense qu'à ses mérites propres se joint le sentiment de 
la grandeur de l'objet qui l'inspire. Ce n'est pas seulement pour 
Hans Sachs que chante le peuple de Nuremberg : c'est le génie 
de l'homme qu'un des plus admirables génies de l'humanité 
célèbre. Et la musique^ que Wagner a écrite pour cette sitaa- 
tion est d'autant mieux faite pour nous aller au cœur que, 
pleine de beautés elle-même, elle exalte ce que nous, artistes, 
nous aimons par-dessus toute chose : la Beauté. 

Il faut bien cependant, pour amener le dénouement, qu'une 
place dans ce tableau soit laissée à la comédie, et c'en est 
ici le moment ; mais Wagner a compris que cette place devait 
être aussi restreinte que possible ; aussi, lui qu*en d'autres 
endroits nous avons vu si prolixe, il se borne presque à de 
simples indications. Si même, la nature étant plus forte, il se 
laisse aller à quelques développements superflus, quelques 
coupures rétabliront les justes proportions: celles qu'il est 
d'usage de pratiquer dans cette partie des Maîtres-Chanteurs 
(réserves faites pour la haute signification esthétique du dis- 
cours final de Sachs) me paraissent, malgré mon éloignement 
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pour ces pratiques, les plus admissibles qui soient, — presque 
méritoires ! Tout marche donc avec rapidité ; le fin épisode de 
la moquerie populaire ne fait que passer et disparaître, et la 
chanson de Beckmesser, endimanché mais battu, en est ré- 
duite à un seul couplet, dont les périodes mêmes sont nota- 
blement écourtées. 

. Mais il est dit que le lyrisme doit ici régner en souverain 
maître. Le Preislied de Walther est le dernier degré de cette 
ascension progressive vers les hauts et libres sommets de la 
pensée, commencée par les chants précédents. La marche de la 
Bannière était l'hommage à l'emblème, le choral de Sachs le 
salut au génie ; et maintenant c'est ce génie même qui va 
se manifester, et, à la suite de ces démonstrations tout objec- 
tives, se formuler et prendre corps. 

Qui donc, parmi les critiques, a déclaré ne pouvoir pas 
se plaire- à un poème dont le seul intérêt repose sur le succès 
éventuel d'une romance ? Voilà vraiment faire preuve d'une 
juste intelligence de l'œuvre d'art ! Le Prehlied n'est-il donc 
qu'une romance ? Et ne faut-il voir dans la scène qu'un 
homme qui chante, et des gens qui l'applaudissent ? Assuré- 
ment l'auteur a visé plus haut. La forme même de la compo- 
sition témoigne de sa volonté. Alors que Beckmesser, l'es- 
prit rampant que des liens grossiers retiennent à la terre, 
n'avait même pas eu la force de chanter jusqu'au bout sa 
chanson apprise par cœur, Walther, lui, ne se borne pas à 
répéter la mélodie que lui dicta son rêve de la nuit : il enri- 
chit chaque période d'une inspiration nouvelle : son improvi- 
sation, libérée de toute préoccupation, émancipée de toute 
attache, s'élève d'un coup d'aile assuré, va montant toujours, 
planant enfin en toute liberté. Cependant les violons d'abord 
soutiennent sa voix, puis répondent et se dégagent à leur tour : 
ils poursuivent, avec la même ardeur, la même expression 
surhumaine que s'ils accompagnaient l'extase d'Yseult; les 
voix aussi s'harmonisent pour prendre part au concert uni- 
versel ; il ne s'agit plus d'un chant de concours, c'est mainte- 
nant un chant mystique, qui s'élève pour glorifier la foi, 
J'amour, l'idéal, exprimant en des accords purs et inspirés la 
pensée abstraite, le beau en soi. 
; Car c'est une des marques du génie de Wagner d'aller lou- 
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jours au delà de la conception matérielle, concrète et tan- 
gible, et de s'élever jusqu'aux plus extrêmes limites de l'Idée. 
Parsifal, Yseult, Wotan, Brunhilde symbolisent, par chaque 
type, une portion d'humanité : les Maîtres-Chanteurs^ simple 
comédie, ne visent pas moins haut; les personnages, en leur 
collectivité, représentent, eux aussi, une part des aspirations 
les plus nobles, autant qu'immuables, de l'esprit humain. 

Tel le finale de la neuvième symphonie de Beethoven avait 
chanté la délivrance de l'àme et les joies de l'Amour en l'uni- 
verselle fraternité, — ainsi le dernier tableau des Maîtres- 
Chanteurs^ autre « Ode à la Joie », seul comparable au chef- 
d'œuvre jadis incomparable, célèbre définitivement cette 
fraternité en la communion universelle de l'humanité sous les 
espèces de l'Art. 

Voilà ce que nous disent ces dernières scènes, cette admi- 
rable conclusion lyrique d'une œuvre conçue à la gloire du 
lyrisme, cet hymne magnifique en l'honneur de ce que l'esprit 
humain a jamais pu créer de plus grand, de plus pur et de 
plus méritoire. 



XI 



L'ŒUVRE DE RICHARD WAGNER ET L'AVEN.1R 



Cette étude, est terminée. Elle fut longue; mais la matière 
était si riche qu'elle ne pouvait échapper à un tel dévelop- 
pement. Il n'est d'ailleurs pas douteux qu'après tant de pages 
écrites, et par moi, et par d'autres, il reste encore beaucoup 
de choses intéressantes à dire sur les Maîtres-Chanleurs. 

Je voudrais cependant, avant de clore définitivement ce 
livre, traiter un sujet d'un caractère plus général, mais qui, 
dans la situation où nous sommes présentement, est important 
entre tous. Je veux parler de l'influence que peut ou doit 
exercer l'œuvre de Richard Wagner sur l'évolution, présente 
ou future, de l'art dramatique et musical. 

Longtemps on a prétendu caractériser sa musique par l'ex- 
pression ironique de « musique de l'avenir ». Maintenant, les 
ironies ont fini leur temps : elles n'pnt plus d'autre effet que 
de se retourner sur ceux qui les avaient imaginées. Le public, 
après une lente initiation, à laquelle ne furent point défavo- 
rables les difiicultés mêmes que rencontra la divulgation de 
l'œuvre wagnérienne, a fini par comprendre; et, naturelle- 
ment, son admiration l'a rendu infidèle à ses préférences 
d'autrefois, injuste envers les œuvres qui, auparavant» jouis- 
saient de son estime exclusive. On a dit avec raison qu'uu des 
effets funestes de la musique de Wagner, c'est qu'elle em- 
pêche ceux mêmes qui ne l'aiment point d'accepter autre cho&e 
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après elle. Bien souvent en efifet les richesses harmoniques 
et orchestrales introduites dans la technique musicale par 
l'auteur de Tristan et VseuU paraissent excessives à certains, 
elles provoquent chez euxl'énervement, l'irritation, la fatigue : 
et cependant, vienne après cela une musique conçue avec les 
seules ressources en usage autrefois, celle-ci, par compa- 
raison, paraîtra pauvre, faible et plate. 

Comment donc s'étonner si les producteurs, suivant cette 
impulsion irrésistible, tentent, soit par préférence instinctive, 
soit pour satisfaire au goût du public, de compliquer aussi les 
formes? En se conformant ainsi au mouvement donné, ils ne 
font qu'obéir à une loi naturelle d'évolution. / 

Mais combien tout cela est complexe! Que de difficultés 
la question soulève! Qu'elle présente d'aspects différents, et à 
quelles contradictions elle peut donner naissance I Si l'on veut 
la traiter dogmatiquement, il n'y a presque pas un seul 
principe posé qui ne puisse immédiatement donner lieu à une 
objection valable. Aussi bien, n'est-ce point dans cet esprit que 
je prétends que doit être résolue la question wagnérienne 
quelle que soit mon admiration pour l'œuvre colossale, je serai 
le premier à refuser de me soumettre aveuglément aux prin- 
cipes dont^Ue dérive si on les présente sous forme de dogmes. 
Je réclame pour chacun la liberté de concevoir l'art comme il 
l'entend, de juger et de créer par lui-même, enfin de ne pas 
subir l'influence de Wagner s'il croit possible et avantageuse 
de s'y soustraire. 

En réalité, la véritable solution du problème est du domaine 
exclusivement éventuel, et point du tout spéculatif» Il se 
pourrait fort bien faire qu'un de ces prochains jours il surgît 
quelque génie inconnu, qui, spontanément révélé, se moquant 
des principes à la mode, nous apportât, créée de toutes pièces, 
une œuvre toute différente de celle pour l'élaboration de la- 
quelle nous. nous évertuons à formuler une esthétique. « Dans 
1« domaine de l'art, les théories sont peu de chose, les œuvres 
sont tout ». Ainsi s'exprimait récemment M. Saint-Sàëns, 
et il s'exprimait fort bien. 

Il n'y a qu'une seule chose qui soit interdite : c'est de dédai- 
gner l'œ^uvre de Wagner, et d'affecter de ne la point connaître. 
Nous vivons à une époque ou l'ignorance n'est plus de mise, 
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et où tout producteur, quel qu'il soit, doit avoir conscience de 
ce qui se fait autour de lui. Il y avait, il y a peu d'années, un 
musicien qui avait cru bon de prendre cette attitude : à 
ceux qui lui demandaient son sentiment sur l'œuvre d'art qui 
soulevait tant de passions, il répondait: « Wagner? Connais 
pasi...» Si on le poussait davantage, il prononçait : « Pour 
moi, ce n'est pas de la musique. » Il n'y a pas beaucoup plus 
de trois ans qu'il est mort, jeune encore, mais, ayant déjà à 
son actif un bagage musical considérable. Qu'en reste-t-il 
aujourd'hui?... 

De pareils propos, une semblable attitude ne prouvent en 
effet qu'une chose : c'est que celui qui les tient n'a pas le sen- 
timent de la haute dignité de l'art. Qu'on professe, si l'on 
veut, des haines vigoureuses : cela est légitime, souvent 
méritoire ; mais rien n'est pire que cet air de dédain à l'égard 
d'une oeuvre qui, dans un sens ou dans l'autre, doit forcément 
faire vibrer toute âme véritablement artiste. 

Cependant, vaut-il mieux aimer ceux qui, marchant en trou- 
peau sur la route nouvellement ouverte, s'y pressent unique- 
ment par la raison que tout le monde y passe? Je crains fort 
que ceux-ci non plus n'aperçoivent pas clairement le but. Sans 
doute, cette route étant fréquentée par des gens du bon ton, 
il est tout naturel qu'une foule d'autres veuillent s'y montrer : 
mais avouons qu'ils n'ont pas grand'peine à y marcher aujour- 
d'hui, surtojit si nous nous souvenons des difficultés qu'ont 
eues les premiers venus à la suite du maître pour l'aider à 
frayer le chemin, aujourd'hui très large, mais autrefois si 
encombré de broussailles I 

C'est d'ailleurs un mérite médiocre de composer dans un 
certain style parce que ce style « est à la mode », de chercher 
à plaire aux gens parce que ces gens sont « distingués». Ecrire 
dans le seul but d'agréer à un publie, distingué ou non, fut 
toujours un idéal peu recommandable. 

Le premier devoir de l'artiste est d'être sincère avec soi- 
même. 

Il y a deux Wagner. L'un est le maître génial auquel l'art 
allemand doit son plus puissant rayonnement en cette fin de 
notre dix-neuvième siècle. L'autre est un personnage deGœthe, 
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le famulus du docteur Faust, Tesprit « aride et rampant », écho 
inintelligent de ce qu'il a entendu dire au maître, répétant 
des paroles dont il ne comprend pas le sens caché, unique- 
ment attaché à la lettre. « Collez une bribe à une autre, com- 
posez un ragoût des festins d'autrui, et soufflez sur votre petit 
monceau de cendres pour en faire sortir une misérable flamme. » 
Ainsi le poète résume ce genre d'idéal. 

Il faut avouer que Wagner — le grand — a trouvé fréquem- 
ment son Wagner — l'autre. Les parasites du génie ne l'ont 
point épargné. C'est même peut-être parmi ces derniers que 
se sont rencontrés ses champions les plus intransigeants, 
intolérants comme le sont toujours les gens à courte vue. 

Walther, dans les Maîtres-ChanieurSy n'avait d'autre défenseur 
que Hans Sachs, et Beckmesser était son grand ennemi. Mais 
imaginez que, plus tard, ses intuitions géniales aient été for- 
mulées en règles ; le voilà devenu chef d'école, entouré à son 
tour de pédagogues qui voudront enseigner à toute force sa 
formule, et les fils de Beckmesser seront ses disciples les plus 
déterminés. — Qu'adviendra-t-il quand Wagner aura trouvé 
son Beckmesser pour imposer les règles de sa nouvelle tabu- 
lature? Qui sait? Peut-être s'est-il déjà manifesté I... 

; L'imitation ne fut jamais le but des arts. « Imiter Sha- 
Jcespeare serait aussi insensé qu'imiter Racine serait bête », 
a écrit Victor Hugo, alors que, parlant de l'œuvre du grand 
dramaturge anglais, il disait : « Quant à moi qui parle ici, 
j'admire tout comme une brute 1... » — « Pour nous, ajou- 
tait-il, Shakespeare est un génie et non un système. Admirez 
ou critiquez, mais ne refaites pas. C'est fait. » 

Voilà de fières paroles, et qui, pour le créateur, doivent 
passer pour un précepte fondamental. 

Mais ne disais-je pas naguère qu'en voulant pénétrer au 
fond d'une question si complexe on verrait les contradictions 
surgir à chaque pas? Sans doute la création est le but essen- 
tiel de l'artiste. Mais la matière à créer est-elle donc inépui- 
sable? La loi de l'évolution dans les arts ne procède-t-elle 
pas plutôt par principes successifs, parfois opposés, mais 
dont chacun veut être appliqué jusqu'à ses plus extrêmes 
conséquences? Il ne saurait y avoir ici de règle absolue» 
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nécessaire ; tout, dans la direction suivie par un art, dépend 
des circonstances au milieu desquelles il se forme et se déve- 
loppe. Victor Hugo pouvait naturellement prononcer les paroles 
qu'on vient de lire : il était, lui, d'une époque de révolte, 
et d'une révolte légitime. Il avait écrit dans son premier 
manifeste, la préface de Cromwell : « Oh I imiter des imitations ! 
grâce! », résumant par ces mots les exigences, nullement ca- 
chées, des classiques de son temps, — et l'on vient de voir qu'il 
poussait son principe aussi loin que possible, puisqu'il inter- 
disait jusqu'à l'imitation du génie, de Shakespeare lui-même. 
Oui, de telles déclarations lui étaient permises, — d'abord 
parce qu'il était Victor Hugo, ensuite parce que, dang la si- 
tuation au milieu de laquelle il apparut, il fallait absolument 
que l'on fit preuve d'initiative. 

Mais aujourd'hui, la rénovation a été accomplie dans toutes 
les branches de l'art. Les idées exprimées par le chef du 
romantisme, jadis passant pour subversives, ne rencontrent 
plus de résistance, et sont devenues presque banales. Autre- 
fois, l'obéissance absolue aux règles posées par les maîtres 
était regardée comme le premier devoir de l'artiste; mainte- 
nant le point de vue s'est tellement modijBé que, par un excès 
contraire, cette antique soumission a fait place à l'indisci-' 
pline. Pour être consacré homme de génie, il faut, de nos 
jours, avoir un programme à soi; chacun doit suivre sa route,, 
tracer un chemin nouveau, y passer seul : noble ambition à 
coup sûr ; mais combien peu seront de force à la réaliser et 
ne s'égareront point avant d'at?teindre le but?... 

Telle est la contre-partie de la question. Sans imiter servi- 
lement, n'est-il donc pas permis de suivre une direction vers 
laquelle d'autres ont déjà marché, de poursuivre un idéal 
formulé en partie, mais dans la réalisation duquel on peut avoir 
chance de trouver encore quelque chose de neuf et de beau? 

Les maîtres anciens n'étaient pas embarrassés de pareils 
obstacles. Loin d'être obligés, dès la première œuvre, de créer 
des formes nouvelles, ils n'avaient qu'à couler leurs idées 
propres dans le moule adopté par leurs prédécesseurs. Si ces 
idées étaient trop vastes pour la mesure habituelle, les formes 
se modifiaient sous leur influence, spontanément et sans 
effort. C'est ainsi que se sont accomplis tous les progrès de 

12 
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Part musical aux temps classiques. Mozart a pu commencer 
par imiter Haydn, et Beethoven Mozart, sans que personne y 
trouvât à redire. Cela a-t-il empêché chacun d'eux de mani- 
fester sa personnalité, et de faire progresser l'art à sa 
manière? Wagner lui-même n'a-t-il pas subi des influences 
musicales reconnaissables jusque dans les œuvres de sa ma- 
turité, celle de Weber par exemple? En vérité, le génie se 
reconnaît toujours, quelles que soient les apparences. Com- 
parez la musique de Mozart à celle de tous ses contempo- 
rains, Paisiello, Sarti, Cimarosa môme : ce sont exactement les 
mêmes formes : seules pourtant les œuvres de Mozart révèlent 
le génie de Mozart. 

J'irai plus loin, et ne craindrai pas de professer qu'il y a 
tout avantage, pour ceux qui ne sont pas destinés à briller au 
premier rang, à fréquenter les hommes et les œuvres de 
génie et s'en imprégner eux-mêmes. Ils peuvent ainsi s'élever 
parfois vers des hauteurs auxquelles, réduits à leurs propres 
forces, ils n'auraient pas atteint. Les disciples de Gluck, par 
exemple, doivent beaucoup à leur maître. Il est facile de 
prendre des airs dédaigneux à l'égard d'OEdipe à Colone et des 
Dinaïdes, par exemple, et d'avancer que ces opéras ne sont 
que de simples décalques de ceux de Gluck : d'abord cela 
n'est point vrai; ce sont au contraire des œuvres très remar- 
quables, et qui, tout en étant conçues suivant la formule 
gluckiste, révèlent chacune une personnalité et un tempé- 
rament très différents. Mais surtout elles constituent, et de 
beaucoup, ce que leurs auteurs ont produit de meilleur en 
toute leur carrière. C'est à elles uniquement que Sacchini et 
Salieri ont dû que leurs noms aient passé à la postérité, tandis 
que leurs nombreux opéras italiens n'ont laissé après eux 
aucune trace. Et notre grand Méhul, pense-t-on donc que l'in- 
fluence de VaulexiT d'Alceste ait été inutile au développement 
de son génie? Il n'est pas jusqu'à Piccinni lui-même qui n'ait 
accompli un progrès quand, ayant à lutter avec le géant de 
la musique dramatique, il ne sut mieux faire que^de lui em- 
prunter ses propres armes. Certes Didon et Iphigénie en Tauride 
sont encore bien loin d'Armide et d'Orphée; mais combien ces 
œuvres ne sont-elles pas d'un niveau plus élevé que les 
Alessandro, les Olimpiade, ou la Cecchina ossia la buona figluola, qiii 
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jusqu'alors avaient représenté les tendances les plus trans- 
cendantes de leur auteur ! 

Donc, tout en écartant l'idée d'imitation servile, on peut dire 
qu'il y a tout avantage pour le compositeur novice, ou de 
génie secondaire, à se rallier aux grands classiques, — je 
veux dire aux véritables maîtres, et particulièrement au plus 
récemment venu : car l'art ne retourne jamais en arrière, et, pas 
plus qu'il ne faut songer à brusquer une évolution qu'il n'est 
pas encore temps d'accomplir, pas davantage on ne saurait 
l'interrompre, une fois effectuée, en ne tenant pas compte du 
progrès qui en est résulté. 

Or, Wagner est aujourd'hui ce maître. 

Et Wagner est un classique. Plus hardi sans doute, plus 
novateur que tel que ses prédécesseurs (mais îie fut-ce pas 
toujours le rôle des maîtres d'ajouter à l'apport de leurs 
devanciers?)} il n'a pourtant rien introduit qui fût en Contra- 
diction avec les nécessités éternelles de l'art. Il a créé beau- 
coup, mais non pas détruit autant qu'on le croit: ëeul ce qui 
était destiné à périr a subi ses atteintes ; ce qui est immortel 
n'a pas été touché. 

Ce serait surtout une erreur singulière que de voir en lui uil 
décadent. Il se peut que le reproche s'adresse avec quelque 
justesse à certains qui n'admirent qu'un certain côté de son 
œuvre ou s'astreignent à l'imiter, mais lui-même en doit être 
entièrement couvert. Un fort, un tenace, un puissant conime 
Wagner n'est pas un homme de décadence. Sans doute il a 
donné aux formes musicales une indépendance dont l'effet 
peut paraître à des esprits superficiels où mal éclairés comme 
destructif de l'organisme sonore ; mais ceux qui sont ca- 
pables de regarder en face son œuvre lumineuse savent bien 
au contraire à quel point tout se tient, tout est solide, et que 
la complexité des formes wagnériennes n'a fait qu'introduite 
dans l'art de nouvelles richesses. Eh quoi ! celui qui a conçu 
et exécuté les scènes de la mort de Brtinhilde, de Textase 
d'Yseult, de l'apparition de Lohengrin, les chants religieux 
de Parsifal et les chants populaires des Maîtres-Chanteurs, cet 
homme aurait produit un ark de décadence ? Qui pourrait 
sérieusement le soutenir? 
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Non, malgré tout ce que son génie a de personnel et d'in- 
dépendant, Wagner ne s'en rattache pas moins à une filiation, 
— et cette filiation est celle à laquelle appartiennent les plus 
grands génies de l'humanité, penseurs, poètes et artistes. L'on 
aura beau chercher, on ne trouvera aucune impureté dans sa 
lignée. « Respectez les Maîtres », fait-il dire à son Hans Sachs 
à la fin des Maîtres-Chanteurs : lui même les respectait; mais à 
son tour il a droit, de notre part, à la même déférence et à la 
même admiration que les plus grands. 

Mais voici encore un point de vue différent qui se présente. 
Quelles que soient les idées que l'on professe à l'égard des 
progrès de l'art, il est incontestable que certaines formes 
trouvent à un moment donné leur réalisation absolue, après 
laquelle il n'y a plus qu'à chercher autre chose. 

Les exemples de l'histoire sont là pour nous instruire. 

Il n'est pas de progrès plus intéressant à suivre que celui 
de la musique polyphonique, qui, créée par une sorte de néces- 
sité instinctive vers la fin du moyen âge, se développa logi- 
quement au temps de la Renaissance, et trouva son aboutis- 
sement définitif dans l'œuvre de Palestrina. Postérieurement, 
on continua encore d'écrire dans ce style, mais l'inspiration 
s'épuisa : les formes, se compliquant de plus en plus, perdi- 
rent de leur pureté, et l'art du contrepoint vocal tomba en 
une irrémédiable décadence. — Mais au moment même où 
Palestrina mourait, un nouveau genre lyrique se formait obscu- 
rément, non pas sur les ruines de l'ancien, dont les monu- 
ments demeurèrent impérissables, mais au contraire dans un 
esprit tout opposé : l'opéra, dont on connaît le rôle glorieux, 
commencé dès la dernière année du seizième siècle. 

Plus tard, Sébastien Bach, reprenant les formes du contre^ 
point scolatisque, mais les appropriant à d'autres nécessités, 
mélangeant l'orchestre avec les voix et le chant solo avec la 
polyphonie chorale, créa à son tour une œuvre absolument 
achevée. Mais qui songea à continuer Bach? Personne î une 
influence nouvelle vint régner sur le monde musical tout 
entier; c'est à elle que nous avons dû Gluck, Haydn, Mozart* 

A son tour, Beethoven, s'ïsolant au milieu de ses contem- 
porains, porta l'art à des hauteurs jusqu'alors inaccessibles. 
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Certains, à la vérité, ont voulu l'y suivre; mais on peut affir- 
mer que ceux auxquels son influence fut le plus salutaire 
sont ceux qui l'ont le moins effectivement imité, — et combien 
d'autres ont dû s'arrêter en route ? 

Il y a quelque chance pour qu'il en soit de même avec 
Wagner : peut-être, dans l'avenir, l'histoire dira-t-elle que 
l'auteur des Maîtres -Chanteurs fut un de ces hommes de génie 
complet, ayant si parfaitement atteint le but qu'il ne restait 
plus rien à ajouter pour compléter l'œuvre. 

Et cependant, que faire ? Sur quoi nous appuyer, s'il est dit 
que le plus puissant maître de notre temps ne doit pas nous 
servir de modèle? Venus trop tard dans un monde trop vieux, 
pouvons-nous oser prétendre à recommencer l'art? Qui aura 
le courage d'entreprendre un tel effort, et la puissance de le 
faire aboutir? Ou bien, suivant résolument l'ordre naturel des 
choses, faut-il marcher quand même à la suite du maître, 
quitte à se trouver parfois dans son ombre ? Si l'on prend ce 
dernier parti, l'on est sûr au moins de se tenir toujours dans 
les régions supérieures de l'esprit, — et c'est pourquoi, à 
mon sens, il faut grandement se garder de condamner ceux 
qui l'adoptent. Mais les autres? Ils vont bravement dans 
l'inconnu, ils s'y égareront peut-être, ou bien ils ne pourront 
pas s'élever au-dessus d'un niveau médiocre. Mais qui nous 
dit qu'ils n'y feront pas aussi des découvertes admirables, et 
que par là ils ne nous réservent pas de merveilleuses sur- 
prises ? 

Voilà bien des hésitations, trop naturelles et légitimes. Evi- 
demment le producteur doit prendre un parti, opter entre 
les deux tendances (je ne parle pas, bien entendu, d'une troi- 
sième, celle qui. n'a pas d'autre ambition que de répéter les 
banalités courantes). Mais l'observateur n'a vraiment pas le 
droit d'en décider avant de savoir ce que nous prépare l'avenir, 
— l'œuvre réalisée étant la seule qui importe — car, pour 
lui bien plus encore que pour celui qui créée, la situation, 
telle que nous venons de l'exposer, laisse le champ libre à tous 
les doutes. 

Les choses vont se compliquer encore si nous abordons une 
considération, importante entre toutes, celle des nationalités. 
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Wagner, génie foncièrement allemand, auteur d'une œuvre 
essentiellement allemande, peut-il exercer sur l'art français 
une influence légitime V 

L'on sait quel flot de paroles, trop souvent inutiles, ont été 
déjà déversées pour répondre à cette question, laquelle, 
malgré tout, est encore fort loin d'avoir reçu une solution 
définitive. 

Naguère, ceux qui voulaient prononcer Tostracisme préten- 
daient l'étendre jusqu'à la représentation des œuvres de 
Wagner en France. Il était entendu que l'esprit français 
est tellement opposé à la conception allemande que jamais le 
public n'aurait la faculté de comprendre ces œuvres ni même 
d'en supporter l'audition. A cet égard la réponse est faite, et 
aussi péremptoire qu'on la pouvait souhaiter. Il était d'ailleurs 
facile de prévoir qu'elle diU être telle, et il me semble qu'il y 
avait quelque injustice, voire quelque excès d'humilité, à croire 
qu'elle pouvait être différente : c'était avouer que l'esprit 
français est incapable de la somme d'attention nécessaire 
pour comprendre et apprécier une œuvre jugée trop haute 
pour sa portée. L'événement fut donc tout à notre honneur. 

Mais, assister à la représentation d'un ouvrage étranger, le 
comprendre et s'y délecter, tout cela constitue une opération 
essentiellement passive. Tout autre chose est de créer soi- 
même une œuvre, surtout lorsqu'on veut s'astreindre à composer 
en des formes et dans un esprit différents de ceux avec lesquels 
nous ont familiarisés l'éducation, les traditions et le passé de 
la race. 

Est-il donc nécessaire, ou seulement désirable, que le génie 
français se modifie sous cette influence étrangère? Et peut- 
on espérer que l'assimilation sera si parfaite qu'il en puisse 
sortir un ouvrage ayant toutes les qualités requises de vie et 
de beauté ? 

Avant de répondre ce que fera l'avenir, consultons encore 
le passé. 

On connaît la célèbre boutade de Jean-Jacques Rousseau, 
qui souleva en son temps tant de clameurs : « Les Français 
n'ont pas de musique, ils ne sauraient en avoir, et s'ils en ont 
jamais ce sera tant pis pour eux. » 

Le philosophe exagérait sans doute, et personne aujourd'hui 
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ne songe plus à tenir un pareil langage. Cependant, si nous 
étions capables d'un détachement suffisant pour considérer 
froidement et avec impartialité des choses qui sont nôtres, ne 
serons-nous pas bien obligés de convenir qu'entre les deux 
grandes écoles musicales de l'Europe, l'école allemande et 
l'école italienne, la France ne brille pas précisément au pre- 
mier rang? Non qu'elle manque de musiciens intéressants, 
artistes, ayant l'intelligence, le charme, et parfois soulevés 
par l'émulation la plus généreuse : de ceux-là, en effet, peut- 
être notre pays compte-t-il plus qu'aucune des nations rivales. 
Mais pour ces flambeaux lumineux qui resplendissent aux plus 
hautes régions du firmament de l'art, reconnaissons sans 
honte (puisqu'aussi bien nous ne pouvons pas faire autre- 
ment!) qu'ils brillent hors de chez nous, et que la France n'a 
jamais possédé l'équivalent des Palestrina, des Bach, des 
Mozart, des Beethoven. 

La France, à la vérité, a son école d'opéra-comique, dont 
elle fut longtemps fière, qu'elle dédaigne trop aujourd'hui, et 
pour laquelle les étrangers, les Allemands surtout, ont gardé 
une prédilection singulière. Même cette approbation ne va 
pas sans une certaine injustice pour les autres manifestations 
de notre art national, car elle est trop exclusive. Malgré tous 
les efforts de la brillande pléiade d'artistes qui, depuis un 
demi-siècle et plus, se sont efforcés d'en élever le niveau, 
l'opéra-comique reste encore, aux yeux des étrangers, la mu- 
sique française par excellence. 

C'est qu'en effet, dans ce domaine, nous sommes 
demeurés inimitables. 

Mais ne sommes-nous donc capables que de cela? 

Je ne répondrai pas moi-même : j'en laisse le soin à un 
maître, de ceux qui honorent grandement l'école française 
moderne, et qui, ayant produit un ensemble d'oeuvres de 
l'idéal le plus noble, — j'ai nommé M. Camille Saint-Saëns 
— ne croit pas déchoir en avouant que l'opéra-comique n'est 
point un genre si méprisable. 

En deux articles parus récemment dans une revue d'art, 
M. Saint-Saëns a fait, avec autant d'autorité que de netteté, un 
tableau de la situation actuelle du monde musical, et son 
résumé est si parfaitement conforme aux idées que je cher- 
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che à dégager que je ne puis résister à l'envie d'en reproduire 
les parties essentielles. 

Répondant tout d'abord à la question, si inquiétante, de 
savoir si l'artiste doit tout créer, ou s'il ne conviendrait pas qu'il 
cherchât hors de lui-même ses modèles et son guide, il écrit: 

« C'est une idée tout à fait nouvelle de vouloir que l'artiste 
ne consulte en tout que sa volonté, n'obéisse qu'à son caprice. 
Le mal n'est pas grand pour les génies : ils en sont quittes 
pour exiger parfois de leurs exécutants ou de leurs auditeurs 
des efforts dépassant ce que la faible nature humaine peut 
supporter. Mais les autres ! ceux qui marcheraient bien à l'aide 
d'un bras ou d'un bâton (1), et qui s'aperçoivent avec terreur 
qu'il faut voler, comme s'ils avaient des ailes! et ils n'avouent 
pas, ils n'avoueront jamais, les malheureux, leur déroutante 
situation. Ils s'élancent, ils procèdent par bonds désordonnés 
et culbutes lamentables; et ce sont de précieuses forces per- 
dues, trop souvent de jolies natures qui s'égarent, se perdent 
dans des fondrières d'où elles ne sortiront plus. Figurez-vous 
Marivaux cherchant à singer Shakespeare; il n'eût rien fait de 
bon et nous n'aurions pas les Fatisses Confidences. » 

Et encore : 

« Le monde musical est plein de jeunes compositeurs qui 
s'évertuent à soulever la massue d'Hercule. Il eût été peut- 
être plus sage de la laisser à celui qui l'a soulevée pour la 
première fois, avec une vigueur de lui seul connue; mais 
comme on veut paraître aussi fort, que dis-je? plus fort qu'Her- 
cule lui-même, on masque son impuissance par une extra- 
vagance présentée sous les étiquettes de modernisme, etc. » 

Abordant résolument la question de l'opéra-comique, M. Saint- 
Saëns remonte aux souvenirs de sa jeunesse. Il se rappelle le 



(1) M. Saint-Saëns pousse peut-être un peu trop loin son idée en voulant nous intéres- 
ser à ceux qui ont besoin d^un bras ou d'un bâton pour marcher : la comparaison serait 
parfaite s'il parlait plutôt de ceux qui, tout en étant capables de marcher d'an pas allègre 
et de fournir une bonne course sur les chemins du monde, n'ont pourtant pas des ailes 
au dos pour s'élever dans l'erapyrée!... 
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temps où il était permis d'aimer à la fois l'art noble et pur des 
Bach et des Beethoven et l'aimable opéra-comique, fréquenter 
dans la même journée « le temple où l'on fait ses dévotions 
et la maison familiale avec ses joies naïves et un peu bour- 
geoises. » Il avoue néanmoins, et en cela il remet très sage- 
ment les choses au point, qu'il fut un temps où l'opéra-comi- 
que abusait par trop des avantages qu'il tirait de succès dus 
' principalement au manque d'éducation du public ; ' 

« La maison était impie, elle dénigrait le temple et niait les 
dieux. Les opéras de Mozart n'étaient pas « scéniques, », Bee- 
thoven n'était pas « mélodique », les gens qui « faisaient 
semblant de comprendre » les fugues de Sébastien Bach étaient 
des poseurs; bien mieux, la maison voulait être temple elle- 
même, il fallait se prosterner, adorer, déclarer admirables et 
vénérables des œuvres nées dans un sourire, ne visant qu'à 
plaire et à charmer. C'en était trop. Force fut de réagir et de 
railler un peu, ne fût-ce qu'un moment, ce vaudeville qui 
prétendait éclipser le drg^me, cette guitare qui prenait le pas 
sur la lyre immortelle. » 

Mais ce genre même de l'opéra-comique, qui eut dans l'his- 
toire un siècle de si brillante existence, caractérise-t-il donc 
d'une manière si exclusive notre génie national? Non pas; et 
M. Saint-Saëns poursuit ; 

« Le vrai genre national, on l'a trop oublié, c'est le grand 
opéra français créé par Quinault, dont VArmide eut l'honneur 
d'être illustré successivement par Lulli et par Gluck, la tra- 
gédie lyrique, dont la qualité première était la belle déclama- 
tion, tradition fidèlement gardée jusqu'à l'invasion italienne 
. du commencement de ce siècle. En se retournant vers le chant 
déclamé, vers le drame lyrique, la France ne ferait donc autre 
chose que de reprendre son bien sous des apparences plus 
modernes. » 

Voilà qui est parfait, et la tendance primordiale de notre 
esprit français, en matière de production lyrique, serait carac- 
térisée de la manière la plus complète si, à l'exemple d'/lr- 
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mtcfe, si justement invoqué, M. Saint-Saëns ajoutait ceux de 
Roland et d'Amadis, deux autres opéras dont Quinault a em- 
prunté la trame à nos jilus anciens poèmes nationaux. 

Qui ne songe maintenant à faire un rapprochement d'une 
autre sorte? N'est-ce pas à la même source que Wagner a 
puisé les sujets de ses œuvres les plus achevées? La légende 
celtique de Tristan et Yseult est peut-être ce qui reste de 
plus antique dans nos traditions populaires, et c'est encore 
dans les poèmes français du moyen âge que l'auteur des 
Maîtres-Chanteurs a été prendre l'histoire de Lohengrin, le Che- 
valier au cygne, et celle de Perceval le Gallois. 

Concluons donc, en premier lieu, que l'on peut sans honte 
composer encore aujourd'hui des opéras-comiques, — pourvu, 
naturellement, qu'ils soient écrits avec le souci d'art sans 
lequel nulle œuvre n'est digne de considération, — mais en 
même temps consentons à reconnaître que l'esprit français est 
capable de plus hautes visées. Ne laissons pas croire que nous 
sommes impuissants à nous élever davantage, et craignons 
d'autant moins de chercher nos modèles là où ils se trouvent, 
c'est-à-dire, s'il le faut, en pays étranger, que nous venons 
de voir qu'il existe des affinités même entre le primitif opéra 
français et le moderne drame wagnérien. 

Les influences de cette sorte sont d'autant plus avouables 
que, si le génie français est moins créateur, il possède en 
revanche une qualité qu'aucun autre peuple n'a poussée à un 
degré aussi éminent : c'est un remarquable esprit d'assimi- 
lation. Il serait imprudent de dédaigner une faculté si pré- 
cieuse, car, par elle, en utilisant des inventions venues 
d'ailleurs, nous avons pu tirer parfois des conséquences impré- 
vues, et qui constituent elles-mêmes de véritables nouveautés. 

Et puis, y a-t-il donc, en matière d'art, des domaines si 
étroitement délimités? Est-il vrai que les écoles doivent rester 
dans un isolement absolu, séparées par des barrières infran- 
chissables? Non, et nous savons bien qu'il y eut toujours 
avantage pour nous à fréquenter les œuvres du génie, d'où 
qu'elles vinssent. Tout Français que nous soyons, nous voulons 
avoir lé droit d'admirer Homère, Lucrèce, Dante, Shakespeare, 
Gœthe, Tolstoï, de les comprendre à notre manière, qui n'est 
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peut-être pas plus 3otte qu'un^ autre, et de leur empruuter lès 
qualités que nous trouvons propres à enrichir le fonds de notre 
esprit national. Et cependant, considérons que ces œuvres 
sont écrites en des langues différentes de la nôtre : combien 
donc sera plus facile, plus naturelle et plus légitime la fré- 
quentation, l'influence même de la musique étrangère I Car la 
musique est la langue universelle, et aucune traduction, aucune 
transposition n'est nécessaire pour que nous nous l'assimi- 
lions directement. Il n'y a pas de langue musicale allemande, 
ou française, ou italienne; musicalement, on n'écrit pas, on 
ne pense pas en allemand : sans doute le génie particulier du 
compositeur ou de sa race peut transparaître sous les formes 
extérieures, et révéler un tempérament particulier; mais il est 
parfq,itement, possible d'énoncer des idées françaises sous les 
apparences de la symphonie wagnérienne, de même «qu'il est 
maintes fois advenu que les maîtres allemands les plus 
illustres, Mozart, Weber, Beethoven même, ont coulé leurs 
idées dans le moule de l'opéra italien, sans pour cela abdi- 
quer la moindre parcelle de leur personnalité nationale. 

Entrons enfin dans quelques détails, et considérons par 
quels points particuliers l'exemple de Wagner peut être 
suivi légitimement et avec profit par les compositeurs français. 

A vrai dire, cette influence peut n'être pas exclusivement 
nausicale. On sait de reste que, si l'auteur des Maîtres-Chanteurs 
a extraordinairement enrichi la langue des Mozart et des 
Beethoven, sa réforme a une portée bien plus étendue, visant 
' essentiellement la constitution même de l'œuvre théâtrale. 
Le musicien français pourrait donc, à la rigueur, adopter le 
principe dramatique de Wagner tout en produisant une 
musique parfaitement française. Et, dès longtemps, pn attend 
chez nous (combien de temps l'attendrons-nous encore?) 
pe maître vraiment national, qui, tout imprégné de la saveur 
des mélodies populaires où se trouve contenue la quintes- 
sence du génie musical de notre race, en composera l'un des 
éléments de la nouvelle comédie musicale, appliquant, d'autre 
part, jusque dans ses conséquences les plus rigoureuses, le 
principe dramatique que Wagner a préconisé par la parole et 
par l'action. 
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Ce principe, en effet, n'est pas plus allemand que français, 
ou italien, ou de n'importe quel autre pays : il est général, et 
peut trouver son application partout. Il la peut avoir d'autant 
plus naturellement en France qu'il est logique, et que la logi- 
que est chère à l'esprit français; et déjà, aux temps passés, 
lorsque furent commencées des tentatives analogues, c'est en 
France qu'elles rencontrèrent le meilleur accueil : il suffit de 
rappeler l'exemple de Gluck, qui dut venir à Paris pour 
réaliser définitivement sa réforme. Celle de Wagner va plus 
loin sans doute, mais elle procède du même point de départ, 
et peut, en conséquence, trouver parmi nous la même appli- 
cation. 

D'autre part, nous avons vu que Wagner, tout en traitant 
parfois des légendes germaniques, comme Tannhàuser ou les 
Nibelungen, ou des sujets empruntés aux mœurs allemandes, 
comme les Maîtres-Chanteurs, n'a pas craint de chercher la ma- 
tière d'autres poèmes dans notre fonds national. Là encore 
l'exemple s'impose : non, certes, qu'il doive être suivi servile- 
ment, et nous interdire de chercher ailleurs; mais l'énoncé 
même du fait suffit à prouver que la tendance de Wagner n'est 
point en contradiction avec celle de l'esprit français, — et 
l'on peut assurer d'autre part que le fonds dans lequel il a 
trouvé la substance de trois de ses plus belles œuvres est très 
suffisamment riche pour que nous y puissions puiser encore. 

Cependant, si Wagner a emprunté certains sujets à nos 
légendes françaises, il n'est pas contestable qu'il les ait trai- 
tés dans un esprit absolument allemand. Convient-il ici de 
le suivre? L'esprit français est-il capable de faire sur lui- 
même un si notable effort que nous, fils de Voltaire que 
malgré tout nous sommes, puissions composer des drames 
dont le mystère, la mystique et le symbole soient les éléments 
principaux, presque exclusifs, et que ces drames naissent 
vraiment viables ? Dans la situation actuelle de notre littéra- 
ture et de notre art, je n'ose qu'exprimer un doute prudent: 
l'avenir répondrai (!)• 



(1) On sait que Wagner éleva les spéculations de son puissant esprit jasqu^à une con- 
ception philosophique dont on ne saurait méconnaître la hauteur : il faut donc, pour le 
connaître entièrement, considérer en lui non seulement le musicien, le poète et le dra- 
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Par exemple, une influence que je tiendrais pour funeste 
si elle devait devenir effective, c'est celle qu'exerceraient 
sur la forme littéraire du drame musical français les traduc- 
tions des ouvrages wagnériens. Il faut l'avouer, cependant: 
cette action délétère est aujourd'hui manifeste. On ne 
m'accusera pas, je l'espère, de malveillance à l'égard de la 
traduction que le regretté Alfred Ernst a faite pour les Maîtres- 
Chanteurs; j'ai témoigné hautement mon approbation à cet intel- 
ligent et consciencieux travail, et l'ai loué surtout d'avoir, en 
suivant l'accent musical avec une fidélité extraordinaire, sur- 
monté une difficulté auparavant réputée insurmontable. Mais 
pour obtenir un pareil résultat, il fallait forcément consentir 
à des sacrifices : M. Ernst en est fort bien convenu lui-même, 
et il a déclaré sans honte qu'il avait été maintes fois contraint 
de considérer comme secondaires la rime ainsi que la beauté 
de la forme poétique. Et il n'est que trop vrai qu'à ce double 
point de vue la traduction des Maîtres-Chanteurs est par trop au- 
dessous de l'original. Une simple comparaison de quelques 
vers en va donner l'idée: voici, par exemple, la première 
strophe du discours de Pogner, dans le texte allemand original. 

Das schône Fest^ Johannistag, 

ihr wisst, begeh*n wir morgen : 
auf grûner Au, am Blumenhag, 
bei Spiel und Tanz im Lustgelag 

an froher Brust geborgen, 

vergessend seiner Sorgen 
ein Jeder freut sich, v^ie er mag. 



maturge, mais aussi le philosophe. Ses théories, d^ailleurs souvent contradictoires et 
ayant subi, dans leur évolution, l'influence des événements extérieurs aux divers mo« 
ments de sa vie, sont formulées non seulement dans ses drames, mais aussi dans de 
nombreuses pages de prose recueillies dans ses Ecrits divers. Cette partie de Tœavre de 
Wagner vient d'être étudiée, et cela d'une façon magistrale, dans un livre tout récent dont 
voici le titre : Richard Wagner poète et penseur, par Henri Lichtenberger, professeur- 
adjoint à la Faculté des Lettres de T Université de Nancy, 1 vol. in-8', Paris, Félix 
Alcan, 1898. C'est un ouvrage d'une haute valeur, un des plus sérieux, le plus sérieux 
peut-être qui ait paru en France sur Wagner. Jamais encore les idées du maître allemand 
n'avaient été exposées avec plus de hauteur, de lucidité, en même temps que d'impar- 
tialité. Je reviendrai peut-être quelque jour, avec tout le développement que le sujet 
mérite, sur cet important ouvrage, dont je ne saurais trop recommander la lecture à 
ceux qui ne craignent pas de pénétrer au fond des choses, et qui veulent bien voir en 
Wagner autre chose qu'un simple arrangeur de notes. 
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Il suffit d'avoir la plus légère teinte de la langue allemande 
pour sentir combien ces vers sont de belle et vraie poésie, 
comme les mots ont du relief, les sons de la plénitude, les 
rimes de la richesse. 

Voyons maintenant le même passage dans la version fran- 
çaise : 

La belle fête, saint Jean d'été, 

demain sera joyeuse : 
aux prés fleuris, aux verts bosquets, 
par jeux et danses, et gais ébats, 

heureux du jour de liesse, 

quittant soucis et peines, 
chacun s'amuse à sa façon ! 

Certes, on peut admirer .avec quelle fidélité le rythtùe du 
morceau allemand est décalqué ; mais où est la beauté de lai 
forme, le parfum, la fraîcheur, la grâce de la pioésie, l'impfes- 
sion même du vers? Il n'en reste absolument rien. 

Or, il faut avouer que ces adaptations ont pour effet de 
donner à notre oreille des habitudes fâcheuses : nous 
finissons par nous résigner à les entendre sans protester, 
— car on s'accoutume toujours trop facilement au mal, — 
et, de là à en subir l'action, il n'y a qu'un pas. C'est 
évidemment à la forme du discours wagnérien que nous 
devons, pour une grande part, la tendance, manifestée 
plusieurs fois avec quelque éclat en ces dernières années, de 
substituer la prose au vers dans l'œuvre lyrique. Ici, je ne me 
tiendrai plus dans dans la réserve que j'ai gardée naguère, et 
je déclarerai franchement que je ne crois pas à l'avenir de 
cette réforme, en laquelle il me semble voir bel et bien, cette 
fois, la marque d'un esprit de décadence. Ce n'est pfoirït ici le 
lieu de discuter cette grosse question; j'en dirai simplement 
ceci : que le vers est en quelque sorte le trait d'union entre 
la simple parole et que, le chant lui-même est un commen- 
cement de musique, qu'il l'appelle parfois impérieusement, 
enfin que les deux éléments, musique et poésie, sont faits pour 
s'associer et se compléter l'un par l'autre, laissant la prose à 
son terre à terre, si éloigné de Félan du véritable lyrisme. 
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En tout cas, s'il est vrai que Wagner est pour quelque chose 
dans ce résultat, que je souhaite passager, ce n'est pas par 
son œuvre elle-même, mais par celle de ses traducteurs ( Je 
citais naguère ce mot de Yictor Hugo : « Oh ! imiter des imi- 
tations I grâce! y» Ici il nous faut dire: « Oh! imiter des tra- 
ductions!... » En cela encore,. il serait plus opportun de suivre 
le modèle original, et de nous efforcer de faire en français de 
beaux et bons vers comme ceux que Wagner s'est donné la ^ 
peine d'écrire pour son œuvre allemande. 

Quant à l'influence musicale de Wagner, c'est elle qui fut 
la première à s'affirmer, et c'est bien naturel, car, si 
complexe que soit le génie de l'artiste, quelques théories qu'il 
ait professées sur la subordination de la musique au drame, 
c'est encore en musique qu'il a le plus efficacement innové. 
Par le fait, c'est bien à tort qu'à propos de l'œuvre de Wagner 
nous parlons de la subordination de la musique : il serait plus 
vrai de définir le rôle des deux éléments de son drame lyrique 
en disant qu'il existe entre eux une pénétration complète et 
absolue. Ce n'est pas Wagner qui aurait écrit, comme Gluck, 
qu'il faut « réduire la musique à sa véritable fonction, celle de 
seconder la poésie ». Sa formule, à lui, est différente : il* affirme, 
que, dans le drame musical, la musique doit être « le moyen », 
tandis que dans l'opéra elle est « la fin »; mais cette concep- 
tion, n'interdit pas de lui donner tout le développement dont 
elle est susceptible. Quels plus admirables modèles de mo- 
derne musique dramatique peut-on donc produire, si ce n'est 
les grandes scènes des drames wagnériens? Gela n'est-il pas 
d'une beauté plastique incomparable? En harmonie, en instru- 
mentation, en développement symphonique, l'auteur n'a-t-il 
pas fait des trouvailles géniales? Or, ce serait une grave erreur 
de croire que ces trouvailles peuvent être utilisées par celui-là 
seul qui en est l'auteur : en les introduisant, il a enrichi l'art ; 
c'est une conquête dont les successeurs ont le droit, le devoit* 
de profiter. 

Sans doute le compositeur français devra éclaircir ce qu'il 
y a parfois d'obscur et de trop compact dans la polyphonie 
wagnérienne; il imprimera à la déclamation une autre allure, 
lui donnera un caractère plus mélodique (car la déclamation 
wagnérienne, analogue à celle de Bach dans les récits de la 
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Passion^ est directement issue de la langue allemande, dont le 
génie est si différent du français); il s'efforcera de donner 
plus de légèreté au discours musical; bref, il substituera 
les qualités françaises à la manière d'être allemande, tout en 
en conservant la méthode générale. Il évitera surtout avec le 
plus grand soin d'imiter les formes mélodiques des thèmes 
wagnériens, puisque c'est là ce qui constitue le plus inti- 
mement la personnalité du musicien : c'est seulement le 
principe qu'il lui faudra suivre. Quant au système du leit- 
motif, si logique et si clair quand il est bien compris, pour- 
quoi les Français ne l'adopteraient-ils pas? Il offre autant 
d'avantages, et des avantages éminents, au point de vue 
musical qu'au point de vue dramatique, puisqu'il permet, 
grâce aux développements, de faire circuler sous l'action la 
plus riche symphonie. Aujourd'hui que la musique a passé 
définitivement dans l'orchestre, la supériorité de cette forme 
est incontestable. Comparez, par exemple, à la comédie Mragné- 
rienne une autre œuvre moderne pour laquelle le principe du 
leit-motif n'a pas été adopté, le Falstaff de Verdi. Certes, tout 
y est exquis, fin, vivant, abondant; et cependant, au bout 
de peu d'instants l'attention s'éparpille. C'est que rien ne 
l'attire sur aucun point particulier de la symphonie, pourtant 
infiniment artistique en sa forme. Cela ne se fût pas produit 
si, au lieu du déroulement incessant d'une trame qui ne se 
rattache' à rien, l'auteur avait pris le parti d'introduire dans 
son orchestre des thèmes d'un relief accusé et d'une forme 
vraiment caractéristique. 

Les Maîtres-Chanteurs peuvent, à cet égard, passer pour un excel- 
lent précepte en action. Sans doute l'esprit de l'œuvre est très 
allemand ; mais l'idée fondamentale de la comédie et la phy- 
sionomie de la plupart des personnages sont d'un caractère 
assez universel pour qu'un poète-musicien de génie, à quelque 
nation qu'il appartienne, puisse, sans qu'il en résulte aucune 
disparate, les acclimater dans son pays et les faire parler dans 
sa langue. La vie y déborde, et si les détails extérieurs 
révèlent que cette vie est la vie germanique, du moins les 
âmes des personnages, animées de sentiments exclusivement 
humains, peuvent-elles, dans la plupart des cas, vibrer à ; 
l'unisson des nôtres* 
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Des conseils excellents, et de nature à être compris par 
tous les artistes, sans distinction de patrie, sont donnés dans 
les discours de Sachs. Faisons-en notre profit, et prenons 
pour nous des paroles qui semblent s'adresser à d'autres^ 
tout en en usant suivant nos propres facultés. « Ne méprisez 
pas les maîtres et révérez leur art : ce qui fait leur véritable 
gloire peut être aussi pour vous un objet d'honneur* i» Écou- 
tons ces sages discours :. ne nous attardons pas trop cependant 
dans la contemplation du passé et sachons, comme Walther, 
formuler le rêve intérieur que la nuit nous envoya. Songeons 
aussi que « ce ne sont pas les ancêtres, leurs blasons, leurs 
lances et leurs épées qui peuvent faire de l'homme un maître 
et un poète », et qu'ici le génie seul est souverain. Enfin con- 
cluons, avec le vieux maître de Nuremberg, par ces mots 
consolants : « Comment pourrait-il être indigne, cet art qui 
renferme de si hautes récompenses?... » 

Que s'il nous met en garde contre « les influences dange- 
reuses qui nous entourent », sachons profiter avec prudence 
de ces conseils, mais n'en prenons que ce dont l'expérience 
et le jugement nous auront démontré la nécessité, sans nous 
renfermer dans un système de protectionnisme artistique 
dont les effets ne pourraient être que funestes au progrès 
des idées en en interdisant l'échange. 

Et s'il faut, comme il est juste, terminer ce long travail par 
une citation de Wagner, nous trouverons celle qui convient 
dans un des écrits de sa jeunesse, l'étude Sur la musique allemande, 
composée pour la France. L'auteur y professe l'opinion, pré- 
cédemment soutenue ici, qu' « il n'y a qu'une musique dra- 
matique, pour l'Allemand comme pour le Français. — Que leurs 
œuvres respectives, continue-t-il, se produisent d'abord dans 
l'un ou l'autre des deux pays, il importe peu. Le fait que les 
deux nations se tendent la main et se prêtent mutuellement 
leurs forces prépare une des plus grandes époques de l'art. 
Puisse cette belle alliance n'être jamais rompue I Car il est 
impossible d'imaginer une union fraternelle entre deux peuples 
dont les résultats artistiques puissent devenir plus grands, 
plus complets pour l'art, que l'alliance des Allemands et des 
Français. Le génie de chacune de ces deux nations se complète 
l'un par l'autre. » 

13 
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Je rie sais si, depuis qu'il écrivit ces lignes, Richard Wagner 
a chanjgé d'idée : cela pourrait être, car il a fort pratiqué, en sa 
VIP, le principe des opinions successives. Je veux l'ignorer 
cependant, et m'en tenir à la pensée spontanée de sa jeunesse. 
Peut-être y entrait-il une part d'illusion ; affirmons du moins 
que cette illusion était généreuse, et que même aujourd'hui, 
si quelque prédestiné se présente, il ne devra pas lui être 
interdit d'en poursuivre la réalisation. 
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